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POUR  NOTRE  MUSIQUE 


QUELQUES  OBSERVATIONS  (1) 

sur  l'importaclf  que^tins  d'un» 
ÉCOLE     LYRIQUE     ESPAGNOLE 

MOTIVÉES  PAR  LA  TRILOGIE  «  LeS    PtRÉnÎIS». 


AVANT-PROPOS 

I 

Chaque  pays  doit  établir  son  système 
musical  sur  la  base  du  chant  national. 
P.  Antonio  ExiMEho. 

Il  y  a  deux  ans,  mon  ami  Yxart,  dans 
un  substantiel  article  où  il  examinait  à 
fond  la  musique  et  ses  problèmes,  parlait 
des  efforts  faits  ici  en  vue  de  l'éducation 
musicale:  des  luttes  soutenues  contre  le 


(1)  Ces  observations,  dont  je  donne  ici  un  extrait,  furent  mo- 
tivées par  le  poème  de  Mr.  Victor  Balaguer  Les  Pyrénées  et 
la  musique  que  j'écrivis  pour  cette  ouvrage.  Voir  l'opusculr 
intitulé  Por  nuestra  mùsica,  publié  par  Henrich  y  C",  pasaje 
de  Escudillers,  4,  Barcelone,  1891.— Brochure  de  134  pages,  il- 
lustrée dans  le  texte  de  40  exeiiples  de  musique. 
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ft-oût  vulgaire  d'un  public  plus  ou  moins 
soucieux  des  choses  de  l'art  en  général; 
des  tentatives  de  progrès  et  des  essais  de 
rénovation  musicale;  car  en  musique, 
comme  en  tout  d'ailleurs,  se  produit  conti- 
nuellement ce  cas,  que  «  tandis  que  la  plu- 
part—  comme  Yxart  le  disait  spirituelle- 
ment— en  sont  encore  au  potage,  il  y  en  a 
déjà  qui  prennent  le  café;»  puis,  indi- 
quant quelques  éphémerides  musicales, 
qui  sont  comme  les  bornes  du  terrain 
péniblement  conquis,  et  pénétrant  pro- 
fondément et  judicieusement  dans  l'expo- 
sition des  idées  relatives  au  drame  lyrique 
des  temps  modernes,  il  faisait  l'historique 
de  cette  «vieille  nouveauté >^,  l'opéra  espa- 
gnol! dont  quelques  essais  ou  tentatives, 
qui,  «toujours  accueillis  avec  le  même  en- 
thousiasme aux  premières  auditions,  sont 
voués  bientôt  au  même  oubli  et  à  la  même 
indifférence»^  se  répètent  au  moins  une 
fois  chaque  lustre. 

Toutes  ces  considérations  le  condui- 
saient, comme  par  la  main,  â  un  examen 
des  théories  de  Wagner,  qui,  suivant  le 
judicieux   critérium  du  perspicace   criti- 


que,  résolvent  les  conflits  entre  les  réalis- 
tes et  les  idéalistes,  ont  une  véritable  gran- 
deur, et  couronnent  splendidement  tous 
les  efforts  artistiques  faits  pendant  ce 
XIX«  siècle,  en  les  réunissant,  pour  aider 
au  spectacle  scénique,  en  une  sorte  d'apo- 
théose rayonnante  de  la  poésie  et  de  la 
musique. 

Ensuite  il  arrivait  à  la  grande  question, 
toujours,  hélas!  d'actualité;,  récapitulant 
le  peu  de  progrès  obtenu  par  les  tentatives 
faites  depuis  le  siècle  dernier,  tentatives  qui 
posèrent  le  problème  de  l'art  national  mais 
sans  le  résoudre.  D'une  manière  claire 
et  précise,  il  fixait  tout  cela:  les  causes 
essentielles  bien  connues,  ce  qu'on  cher- 
chait, où  l'on  allait,  ce  qu'était,  en  défini- 
tive, l'opéra  espagnol;  et  il  présentait  ces 
irréfutables  conclusions:  qu'un  drame  ly- 
rique, traitant  un  sujet  exclusivement  es- 
pagnol, tiré  d'un  fait  historique,  d'une  lé- 
gende, ou  de  mœurs  et  coutumes  du  pays, 
n'atteindra  pas  le  but ,  non  plus  qu'un 
drame  lyrique  écrit  en  langue  castillane; 
car  il  ne  suffira  pas,  pour  arriver  au  résul- 
tat cherché,  d'intercaler  en  ces  composi- 


—      6      — 

tions  quelques  chants  populaires  vérita- 
bles qui,  ù  l'aide  de  l'appareil  théâtral, 
donnent  un  apparent  vernis  caractéristi- 
que à  ce  qui  est^  le  plus  souvent,  par  son 
origine,  d'une  école  étrangère;  que  «l'acer- 
hité  commune  d'une  musique  réellement 
nationale  ne  se  trouve  pas  seulement  dans 
la  chanson  populaire  ou  dans  la  période 
primitive,  mais  aussi  dans  lo.  période  et  les 
productions  artistiques»;  que  le  germe  es- 
sentiel et  réel  d'un  théâtre  lyrique  qui 
puisse  s'appeler  propre  d'une  nation,  «qui 
forme,  en  réalité,  une  école  distincte, 
«inconfondable»  avec  aucune  autre,»  est, 
au  sens  du  critique,  «où  se  trouve  toute  la 
caractéristique;  en  une  tradition  constante 
et  généalogique;  dans  le  caractère  persis- 
tant et  général  de  toutes  les  manifestations 
artistiques  homogènes;  dans  l'usage  de 
formes  déterminées,  natives,  sf)éciales  au 
génie  de  la  race,  à  son  tempérament,  à 
ses  coutumes,  par  une  force  fatale,  incons- 
ciente; dans  l'expression  des  sentiments 
en  des  conditions  égales;  dans  la  série 
d'études  et  d'ouvrages  qui  s'occuperont  à 
développer,    sans    dévier,    de    tels    élé- 


ments.»  Il  ne  se  trompait  pas  en  appelant 
cet  art  propre,  école  d'iéne  nation:  opéra, 
peinture,  architecture  ou  littérature  na- 
tionales. «Qu'importe — ajoutait-il — qu'une 
influence  cosmopolite,  à  laquelle  aucun 
peuple  ne  se  soustrait,  heureusement,  mo- 
difie en  apparence  le  fond  et  offre  un  nou- 
veau moule  commun  à  toutes  les  nations! 
Il  est  clair  qu'aujourd'hui  un  compositeur 
espagnol  ne  peut  se  séparer,  s'affranchir 
des  théories  courantes:  ce  qu'il  faut  c'est 
que  la  matière  première  se  maintienne  intacte: 
qu'au  moule  commun  on  imprime  un  ca- 
chet particulier;  que,  sinon  le  système, 
l'inspiration  du  moins  soit  originale.  C'est 
ce  qui,  en  réalité,  se  trouve  dans  les  éco- 
les lyriques  qui,  avec  orgueil,  affichent 
le  droit  de  se  qualifier  de  propres  et  de  na- 
tionales, quoique  s'influençant  mutuelle- 
ment.» 

Ce  programme — que  je  fais  mien  parce 
qu'en  effet  c'est  celui  de  toutes  les  écoles 
modernes  qui  se  sont  formées,  subitement 
quelques-unes,  sans  autre  virtualité  que 
l'excellence  même  de  tels  principes — une 
fois  formulé,  l'ami  Yxart  m'adresse  une 


série  de  questions,  affirmant  que  je  suis 
l'un  des  compositeurs  espagnols  les  plus  à 
même  de  l'édifier,  attendu  que  mon  opéra 
L'uUivio  abencerragio  lui  parait,  quoique 
non  définitive^ — ce  qui  est  vrai — déjà  une 
réponse. 

«Est-ce  qu'en  Espagne — me  demande- 
t-il — l'acerhité  musicale,  la  tradition  non- 
interrompue,  le  caractère  constant  dans 
l'expression  lyrique,  la  série  d'œuvres 
ou  d'études  à  l'aide  desquelles  un  génie 
puisse  créer  demain,  tout-à-coup,  le  drame 
lyrique,  fondant  ces  éléments  a  la  chaleur 
de  son  inspiration,  les  rehaussant  splendi- 
dement, et  les  imposant  à  notre  société  en 
lui  disant:  ceci  est  notre  musique...  existent? 
Si  nous  ne  possédons  pas  ce  grand  trésor, 
où  le  trouver?  comment  l'étudier?  com- 
ment le  propager?  par  quels  moyens  le  ré- 
pandrons-nous par  les  espaces,  comme  ce- 
lui qui  attise  un  grand  foyer  jusqu'alors 
occulte,  pour  qu'une  étincelle  aille  éclai- 
rer, illuminer  l'imagination  du  révélateur 
ignoré? 

Je  crois  que  la  réponse,  définitive  ou 
non,   aux  demandes  raisonnées  exposées 
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par  Yxart,  doit,  aujoiirdhui  que  nous 
avons  suffisamment  théorisé  depuis  un 
siècle,  lui  être  donnée  par  l'œuvre,  l'œu- 
vre elle-même;  la  manifestation  convain- 
cue de  l'art  national  qui  cherche  sa  filiation 
dans  la  tradition  non  interrompue  de  ce 
passé  qu'a  enterré  l'ignorance  et  qu'a  lais- 
sé se  perdre  l'oubli  le  plus  honteux  et  le 
plus  déplorable  en  lesquels  puisse  tomber 
une  nation;  l'œuvre,  oui,  l'œuvre  d'art  de 
la  patrie,  celle  en  qui  la  matière  première 
s'est  maintenue  intacte  et  qui  porte  l'im- 
pression d'un  cachet  particulier,  qui  est 
spéciale  au  caractère  dans  l'expression  ly- 
rique, et  qui,  popularisant  «l'indigène» 
avant  d'imiter  l'exotique,  prétende  affir- 
mer: Je  chante  dans  la  voix  de  notre  mu- 
sique. 

Et  maintenant  je  vais  me  trouver  dans 
le  cas  embarrassant  en  lequel  me  met  ce 
que  j'écris  ici:  il  me  faut  parler  de  la  tri- 
logie Les  Pyrénées,  de  l'auteur  du  poème^ 
de  la  musique  que  j'ai  composée  pour 
ce  drame  lyrique,  et  de  moi-même,  ce  qui 
est  une  circonstance  plus  grave  et, si  possi- 
ble, plus  embarrassante  encore. 


10 


Et  ceci  parce  que:  comme  les  temps  ne 
sont  guère  favorables  à  la  défense  de  cau- 
ses qu'il  n'est  môme  pas  opportun  de  rap- 
peler à  présent;  comme,  peut-être,  il  ne 
me  sera  jamais  donné  de  voir  le  triomphe 
d'idées  que  je  n'ai  cessé  de  préconiser,  ni 
la  réalisation  de  tendances  artistiques 
que  j'ai  poursuivies  avec  une  inébranlable 
foi;  comme  ce  que  la  main  a  péniblement 
semé,  dans  le  champ  de  la  productivité 
artistique,  ayant  trouvé  le  large  sillon 
trop  endurci,  n'a  point  produit  les  fruits 
désirés;  comme  l'inclémence  de  ces  temps 
d'évolution  que  nous  traversons  en  de 
multiples  manifestations,  stérilisant  de 
grands  essais,  a  converti  beaucoup  d'hom- 
mes en  ouvriers  obscurs  de  l'idée,  j'é- 
prouve de  véhéments  désirs  de  totaliser 
efforts  et  tentatives,  énergies  et  labeurs 
de  l'intelligence,  agitations  fébriles  et  ex- 
plorations par  des  routes  déterminées; 
d'embrasser  d'un  regard  serein  le  chemin 
parcouru  et  de  mesurer,  sans  trouble  et  sans 
inquiétude,  ce  qui  manque  pour  atteindre 
le  but,  en  saluant  de  loin,  au  nom  de  la 
génération  qui  vient,  cette  acerhité  d'une 


—     IL      - 

musique  nationale  pour  que  se  réalisent  â 
temps  ces  ardents  désirs,  provoquant  la 
réaction  souhaitée  et  aidant  à  préparer 
les  voies  à  cette  inconnu  révélateur  de 
l'école  «propre»  que  l'on  cherche. 

Une  haute  et  patriotique  impulsion, 
beaucoup  plus  élevée  que  l'égoisme  pro 
domo  mea,  guide  ma  plume.  Si  quelqu'un 
à  courte  vue  ne  le  juge  pas  ainsi  que  je  le 
dis,  ce  que  je  gagnai  en  honneur  à  ma  pa- 
trie, je  le  lui  remets,  gardant  seulement 
ce  que  j'ai  perdu  de  calme,  de  tranquillité 
et  de  paix. 


II 


Je  me  propose,  maintenant,  de  mettre  a 
la  portée  du  lecteur  les  termes  de  la  ques- 
tion, de  la  question  du  drame  lyrique. 

Tout  ce  qui  est  esthétiquement  repré- 
sentable, tout  l'art  théâtral  se  réduit  aux 
éléments  scéniques,  formes  et  action.  La 
forme  trouve  le  mode  pictural,  qui  en  cer- 
tains cas  supplée  au  mode  sculptural  (ar- 
chitectonique,  iiidumentairej,  et  frappe 
aux  mêmes  portes  du  mode  mimique,  l'ac- 
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tion  humaiue;  le  mode  mimique  «compéné- 
traiit»  avec  le  sculptural  (architectouique, 
indumentaire),  le  mode  verbal  ou  logique 
avec  la  mimique  et  le  mode  tonique  ou  mu- 
sical avec  le  verbal,  le  tout  se  fondant 
dans  l'art  idéal  et  esthétique  unique  dont 
le  centre  vif  est  le  théâtre. 

La  Mimique  (ou  le  geste  artistique)  alliée 
à  la  musique,  produit  le  spectacle  choré- 
graphique. 

La  Comédie  {}.'îdée,  le  ton  et  le  geste) 
jette  toutes  ses  vues  sur  le  réalisme  de  la 
vie  ordinaire. 

Le  Drame  s'exerce  à  relever  Vidée  par 
un  ton  et  un  geste  choisis. 

La  Tragédie  atteint  la  valeur  presque 
musicale  du  ton  déclamatoire  et  la  subli- 
mité classique  de  la  mimique. 

Le  Drame  lyrique  n'admet  pas  plus  de 
musique  que  le  mode  musical^  ni  un  autre 
mode  musical  que  celui  qui  convient  â 
l'expression  de  la  conscience  des  person- 
nages. 

L'Orchestre  tend  son  action  à  complé- 
ter la  parole,  à  exprimer  la  suite  de  Vidée 
parlée  en  cette  musique  que  tous   nous  por- 
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tom  en  nous,  développant  l'incessante  et 
variée  symphonie  delà  conscience,  et  tirant 
au  dehors,  pour  ainsi  dire,  tout  son  grand 
reste  irrévélahle,  soit  dans  le  monologue, 
soit  dans  le  dialogue,  soit  dans  lepolylogue. 

Et  ceci  est  tout,  que  dans  le  système 
définitif  de  l'art  lyrique  dramatique,  no- 
tez-le bien,  il  n'y  eut  ni  révolution  ni  seu- 
lement réforme;  il  n'y  eut  que  les  consé- 
quences de  la  féconde  idée  trouvée  par 
les  monodistes  florentins,  et,  ensuite,  cor- 
rection, rectification  et  développement  du 
système  de  Gluck. 

Le  courant  moderne  d'idées  sur  l'esthé- 
tique du  drame  lyrique,  naquit  avec  l'o- 
péra même.  La  camerata  de  Florence, 
cette  révolution  de  laquelle  devait  naître 
la  musique  moderne  et  qui  mit  à  la  tête 
et  comme  adhérents  aux  poètes,  des  éru- 
dits,  des  philosophes  et  non  un  composi- 
teur renommé,  voulant  régénérer  la  mu- 
sique, l'ennoblir,  l'élever  à  la  hauteur  de 
sa  mission,  et  infuser  dans  la  technique  un 
esprit  nouveau,  remontant  à  la  monodie 
des  anciens,  à  l'art  de  Terpandro,  de  Safo 
et  d'Anacréon,  et  établissant  en  son  pro- 
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gramme  (1)  qui  devait  laisser  en  arrière 
cette  classe  de  musique,  «che  non  ïasciando 
hene  intendersi  le  parole,  guasta  il  conceffo 
ed  il  verso,  ora  allungando  ed  ora  scorciando 
le  sillahe  per  accomodarsi  al  contrappuntOy 
laceramento  deUa  Poesia...:  que  tali  mxisi- 
cTie  e  musici  non  davano  altro  diletto  fuori 
di  quello  che  pot ev a  Varmonia  dare  alVudito 
solo,  poicJiè  non  potevano  esse  muovere  l'in- 
telletto  senza  Vintelligenza  délie  parole:  y> 
prétendant,  la  noble  Camerata  de  Jean 
Bardi,  accentuer  et  vivifier  la  parole,  en- 
lacer d'une  manière  inséparable  le  drame 
et  la  musique  et  fondre  l'élément  poétique 
avec  l'élément  musical  pour  obtenir  la 
compénétration  intime  des  deux  éléments^ 
poursuivant  jusqu'à  la  dernière  aurore  du 
XVP  siècle  les  mêmes  idéaux  que  notre 
génération  a  poursuivis,  et,  ce  qu'il  faut 
surtout  noter,  qu'à  l'apparition  de  la  for- 
mule typique  de  la  cantilène  moderne, 
surgissant  spontanée  quoiqu'avec  toute 
la  raideur  archaïque  fort  compréhensible, 
ils  eurent  le  courage  de  confesser  et  de 


(1)    Caccini,  Xuove  musiche. 
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prêcher  par  l'exemple  que  la  musique 
géométrique  n'entrait  là  pour  rien,  puis- 
qu'elle détruisait  tout,  tentant  de  s'accom- 
moder aux  exigences  du  contrepoint.  Il 
est  également  digne  de  mention  qu'en  une 
époque  aussi  éloignée  de  la  nôtre,  une 
telle  tendance  fût  si  admirablement  res- 
sentie, grâce  au  juste  instinct  de  l'esthé- 
tique musicale,  quoique  mal  réalisée,  ce 
qui  est  excusable  en  égard  au  manque  de 
ressources  techniques. 

Les  docteurs  de  la  Camerata,  en  met- 
tant leurs  spéculations  classiques  au  ser- 
vice de  la  musique^  entendirent  restaurer 
la  tragédie  grecque;  mais  le  public  ne 
l'entendant  pas  ainsi  ne  voulut  pas  ad- 
mettre un  tel  programme:  il  demanda  de 
la  musique  dramatisée  qui  ne  laissât  point 
d'être  de  la  musique,  et  les  italiens,  jus- 
qu'à Paisiello^  et  les  allemands,  jusqu'à 
Mozart^  lui  en  donnèrent  qui  portait  en  soi 
le  germe  (les  contours  corrects,  la  pro- 
sodie, l'accent  oratorio,  les  convenances 
vocales  et  toutes  les  qualités  de  la  cantile- 
na  moderne)  et  à  la  fois  la  corruption,  la 
virtuositâ,  les  fioriture,  rivoJti,  cahalette,  etc. 
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La  virtuosité  apparaît,  et  l'on  abuse 
d'elle  au  point  que  le  chant  dramatique  se 
convertit  en  chant  vocalisé,  et  bientôt,  à 
partir  de  cette  période,  on  ne  mit  déjà 
plus  en  musique  le  drame;  on  mit  de  la 
musique  à  roulades  au  service  de  toute 
sorte  de  personnages,  et  le  barbier  sévil- 
lien,  le  maure  de  Venise  et  jusqu'au  grave 
prophète  hébreu  Moïse  eurent  à  chanter 
des  vocalisations  transcendentales  commu- 
nes à  toutes  les  situations  et  à  tous  les  ca- 
ractères. Véritable  époque  de  calcomanie 
vocale,  en  laquelle  toutes  les  inepties 
musicales,  qui  en  une  composition  sympho- 
nique  eurent  été  mises  avec  justesse  à 
l'index,  trouvaient  champ  naturel  et  bien 
préparé  dans  un  opéra. 

La  musique  d'opéra  italienne  n'était 
point  la  fille  de  cette  admirable  mère,  de 
cette  œuvre  magnifique  de  Palestrina,  de 
cette  sublime,  riche  et  incomparable  pro- 
fondeur d'expression  de  l'art  religieux. 

La  glorieuse  et  féconde  tradition  aban- 
donnée, les  italiens  en  arrivèrent  à  écrire 
de  la  musique  sans  savoir  la  musique,  et 
la  décadence    de  l'opéra   italien,  de  cet 
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opéra  ^ui  n'avait  rien  à  voir  avec  le 
drame  véritable,  put  se  signaler,  précisé- 
ment depuis  le  moment  où  disparurent  ces 
maîtres  qui  réellement  écrivirent  de  la 
musique,  parce  qu'ils  savaient  la  musique, 
et  furent  les  derniers  d'alors  dans  ce  cas. 

Tandis  que  ceci  se.passait  en  Italie,  la 
musique  véritablement  nationale  se  déve- 
loppait en  Allemagne  sous  des  principes 
très  distincts  et  bien  éloignés  de  l'opéra. 
Et  cela  parce  que  l'Allemagne  chercha  et 
sut  trouver  son  développement  naturel  et 
logique  en  cette  puissante  illustration  de 
son  art,  Bach,  le  Palestrina  du  Nord. 

L'Italie,  divorcée  d'avec  Palestrina, 
nous,  également  divorcés  de  Morales,  Vic- 
toria... (je  ne  cite  que  ces  deux  glorieux 
maîtres  espagnols  contemporains  de  Pa- 
lestrina, car  si  je  les  citais  tous,  ce  serait 
une  légion)  ni  l'Espagne  ni  l'Italie  ne  su- 
rent voir  la  signification  qu'avait,  pour 
l'avenir  de  l'art  et  ses  développements, 
le  perfectionnement  de  la  méthode  rithmi- 
que  sur  la  base  féconde  de  l'harmonie 
chrétienne. 

En  s'éloignant  ainsi,  inconsidérément, 
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de  ses  grands  instituteurs,  les  deux  na- 
tions renonçaient  à  leur  domaine  propre 
et  ne  pouvaient  développer  les  formes  no- 
bles et  achevées  de  leurs  écoles  de  musi- 
que religieuse.  Et  même  ainsi,  notre  dé- 
cadence fut  plus  déplorable  que  celle  de 
l'Italie.  L'Italie  avait  inventé,  bon  ou 
mauvais,  un  genre  nouveau  duquel  ne 
tardèrent  pas  à  être  tributaires  toutes  les 
nations  d'Europe.  L'Espagne  paya  le  tri- 
but (nous  le  payons  encore  à  la  fin  de  ce 
XIX®  siècle).  Nous  appelâmes  à  notre  ca- 
pitale et  à  nos  théâtres  des  sociétés  ita- 
liennes d'opéra,  accompagnées  de  leurs 
compositeurs;  on  nous  imposa,  par  ordre 
royal,  l'opéra  italien,  et  nous  subvention- 
nâmes les  scènes  où  l'on  représentait  ce 
spectacle.  Nous  voulûmes,  comme  l'Alle- 
magne, la  France  et  d'autres  nations,  ap- 
prendre à  composer  des  opéras;  mais,  sous 
l'influence  de  cette  domination,  nous  com- 
posâmes des  opéras  à  l'italienne,  parce 
qu'il  n'existait  aucun  autre  modèle.  Nos 
compositeurs  nationaux  essayèrent  de  re- 
vendiquer leur  place  au  théâtre,  tonnant 
contre   l'envahissement    des   italiens,    et 
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nous  vînmes  aboutir  à  la  production  du 
vaudeville  et  de  la  farce  populaire,  avec 
des  caractères  analogues  au  flamenquisme 
d'à  présent.  Insistant  dans  cette  tentative, 
et  malgré  les  essais  répétés  constamment 
avec  quelque  opéra  sérieux  qui  n'avait 
d'espagnol  que  le  poème,  le  phénomène 
se  reproduisit:  les  compositions  de  Garcia 
et  d'autres  eurent  pour  résultat  de  rame- 
ner une  fois  de  plus  la  mode  des  chansons 
andalouses  parentes  de  la  chansonnette,  ce 
qui  ne  pouvait  élever  le  genre  populaire 
et  indépendant.  Nous  fondâmes  des  Con- 
servatoires et  des  Lycées  artistiques,  mais 
tout  cela  fut  insuffisant  à  combattre  la 
mélomanie  italienne,  non  seulement  ca- 
ractéristique de  cette  époque  sinon  égale- 
ment de  la  nôtre,  quoique  cela  paraisse 
incroyable.  Toujours  vaincus  par  la  préé- 
minence des  formes  techniques  de  l'opéra 
italien,  on  dirait  que  ces  mêmes  Conser- 
vatoires, où  l'éducation  technique  a  été  et 
continue  d'être  défectueuse,  et  que  ces 
Lycées,  où  le  plat  de  résistence  des  specta- 
cles était  toujours,  sinon  l'opéra  entier,  du 
moins  un  fragment  d'opéra  italien ,  ne  na- 
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quirent  que  pour  fomenter  cette  déjà  si  in- 
tense mélomanie.  Nous  nous  mîmes  à  dis- 
cuter sur  ce  thème,  en  feuilletons  et  même 
en  livres,  et,  pour  bien  faire  les  choses — à 
l'espagnole,  cela  va  de  soi — nous  nommâ- 
mes et  constituâmes  des  Juntas  dans  l'uni- 
que et  bien  déterminé  but  de  créer  l'opéra 
espagnol,  comme  qui  dirait  de  produire 
une  génération  spontanée;  loin  d'amé- 
liorer, par  de  si  patriotiques  et  louables 
tentatives  en  lesquelles  sont  inutiles  les 
comités  et  les  commissions,  et  les  rapports 
et  les  mémoires,  avec  plus  de  confusion  que 
jamais,  parce  que  ces  choses-là  ne  sont 
point  excusables  en  des  temps  si  rappro- 
chés du  nôtre,  alors  que  déjà  d'autres  na- 
tions nous  indiquaient  la  route  que  nous 
devions  prendre  pour  sortir  de  l'ornière 
esthétique  en  laquelle  nous  retenait  l'o- 
péra italien,  nous  réussîmes,  ce  qui  était 
toujours  ça,  à  relever  un  peu,  non  point 
l'opéra,  mais  bien  la  zarzuela  proprement 
dite. 

Nous  cessâmes  d'être,  et  nous  méritâmes 
bien  de  figurer  sur  cette  ligne  sur  laquelle 
nous  figurons  comme  cultivateurs  de  mu- 
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sique,  depuis  le  moment  où  nous  abandon- 
nâmes l'idéale  direction  si  bien  tracée  et 
ne  sûmes  pas  déployer  toute  notre  puis- 
sance originale  et  toute  la  plénitude  de 
notre  inspiration. 

Quoique  nous  nous  soyons  laissés  pé- 
nétrer par  les  effluves  de  cette  autre 
forme  idéale,  purement  humaine  et  qui 
n'appartient  exclusivement  à  aucune  na- 
tionalité, en  les  aspirant  assis  à  l'ombre 
de  nos  jardins  méridionaux,  nous  eussions 
pu  apprendre  à  chanter  dans  le  mode  pro- 
pre de  notre  art. 

Gluck  (1),  remontant  à  l'ancien  et  clair 


(1)  Le  père  Estéban  de  Arteaga,  appliquant  ses  théories  d'un 
mode  concret  à  la  musique,  écrivait,  vers  le  troisième  tiers  du 
siècle  dernier:  «Le  véritable  goût  philosophique  et  la  perfec- 
tion en  tout  art  imitatif,  consiste  en  la  reproduction  plus  ou 
moins  embellie  de  la  nature,  et  dans  l'expression  de  l'objet 
qu'on  veut  peindre,  sans  le  défigurer  ni  le  charger  plus  que  ci" 
que  ne  le  permet  le  caractère  même  de  l'imitation,  ce  qui,  en  mu- 
sique, ne  s'obtient  que  par  la  simplicité,  la  vérité  et  le  na- 
turel; toute  beauté  qu'on  y  ajoute,  en  dehors  do  cet  objectif, 
n'est  qu'une  imperfection  ou  un  défaut  de  plus.>  {Le  Rioolu- 
zione  del  teatro  musicale  italiano.) 

En  cela  l'excellent  jésuite  démontrait  la  complète  identité  do 
ses  vues  avec  les  idées  que  Gluck  avait  exprimées  dans  sa  fa- 
meuse Lettre-Dédicace  d'Alceste  au  grand  duc  de  Toscane 

Mais  notre  auteur  (comme  le  père  Andrès)  va  encore  plus  loin 
que  Gluck,  et  démontre  que  l'opéra  devait  être  «le  spectacle 
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courant  qui  dérive  rigoureusement  d'un 
sens  idéal,  rétrocédant  jDour  avancer,  vic- 
time de  Tutopie,  mnsica  ancilla  Poesis, 
quoique  se  heurtant  à  l'obstacle  des  for- 
mes traditionnelles  de  l'opéra,  met  à  jour 
tout  le  développement  du  drame  lyrique, 
toute  la  puissance  et  la  beauté  de  sa  con- 
ception, spécialement  quand  il  sent  la  né- 
cessité d'élargir  ces  formes,  impuissantes 
jusqu'alors,  et  de  les  enlacer  pour  sou- 
tenir une  action  dramatique  robuste  et 
forte. 

Le  postulatum  dramatique  de  Gluck, 
qui  réclamait  et,  en  quelque  sorte,  prépa- 
rait l'avènement  des  continuateurs  de  ses 
tendances  et  de  ses  immortelles  conquê- 


réunissant  tous  les  plaisirs  de  l'esprit,  de  l'imagination,  du 
cœur,  de  la  vue  et  de  l'ouïe,  combinés  entre  eux  pour  agiter 
l'âme  de  l'homme  et  la  surprendre»;  il  affirme  que  le  style  de 
l'opéra  ne  doit  pas  être  exclusivement  dramatique,  mais  dra- 
matique lyrique,  sans  exclure  les  effets  pittoresques»;  que  la 
mélodie  doit  réveiller  «les  sensations  que  produisent  en  nous 
ces  objets  qui  ne  tombent  pas  soua  là  juridiction  de  la  musique 
ou  bien  exciter  des  sensations  auditives  équivalentes  aux  im- 
pressions des  autres  sens»;  enfin,  que  le  drame  lyrique  serait 

«le  plus  grand  effort  des  Beaux-Arts  réunis un  encliâine- 

mont  continu  de  l'âme,  ce  h  quoi  concourront  tous  les  Beaux 
Arts». 
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tes,  produisit  en  la  manière  d'être  des 
compositeurs  une  espèce  de  modus  vicendi, 
et,  à  la  longue,  la  «dramaticomanie», 
avec  le  bouleversement  des  expansions 
expressives  du  chant  et  autres  abus  de 
forme  et  de  fond,  et  amena  toute  cette 
production  hybride,  quoique  géniale  par- 
fois, conséquence  d'une  idée  mal  exposée 
et  mal  réalisée  qui  ne  satisfit  ni  le  goût  ni 
la  raison. 

L'opéra  revint  à  l'idée  initiale  des  flo- 
rentins, à  la  tragédie  lyrique  des  grecs, 
qui  était  drame  et  non  mélodrame,  ou 
mieux,  qui  n'était  j^as  musique  dramati- 
sée, en  tant  que  musique  (système  fran- 
çais), ni  drame  musique  si  l'on  peut  s'ex- 
primer ainsi  (système  italien),  sinon 
drame  musique  en  tant  que  drame  (sys- 
tème appelé  de  l'avenir — qui  est  déjà  le 
présent)—  mot  inventé  par  les  commenta- 
teurs de  Wagner. 

Et  il  n'était  que  temps.  Toute  la  syn- 
thèse historique  de  l'évolution  du  drame 
lyrique,  depuis  l'apparition  de  la  monodie 
des  maîtres  florentins  (1590)  jusqu'à  nos 
jours,  s'était  développée  laborieusement 
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en  trois  dates  d'intérêt  exceptionnel,  et  se 
trouvait  glorieusement  appliquée  en  trois 
œuvres  capitales: 

1601. — Caccini:  Préface  Nuove  musiche. 

1769-1770  (1). — Gluck  :  Prologues  ou 
Lettres-Dédicaces  des  opéras  Alcesfe  et 
Paris  et  Hélène. 

1852. — Wagner:  Oper  und  Drante. 

La  musique  toute  musique,  musique  pure, 
allemande  ou  italienne,  ne  peut  balbutier 
«l'idée  de  son  verbe»,  ne  sait  contenir  les 
battements  de  son  rythme^  ne  peut  tra- 
duire les  plaintes  de  son  accent.  Comme 
l'alouette  shakespearienne,  elle  chante, 
chantera  et  chantera  toujours,  aux  portes 
du  ciel;  elle  éclatera  en  ces  lyrismes  psy- 
chiques, soupirs,  désirs  intimes  insatia- 
bles du  cygne  mourant.  Humanité,  jus- 
qu'au dernier  jour  de  sa  triste  existence. 

Le  chant,  vie  de  la  vie  de  la  musique, 
et  le  motif,  pensée  du  chant,  sublime 
énoncé  des  propos  célestes,  ont  donné  à. 
l'esprit  la  clef  de  ce  miracle  que  la  rausi- 


(1)    Dates  des  éditions  de  ces  doux  opéras:  celles  de  leur  re- 
présentation sont  1767  et  17G9. 


que  seul  réalise:  l'universel  langage  des 
âmes. 

Le  drame  lyrique,  la  dixième  muse  de 
notre  époque  glorieuse,  a  conquis  le  Par- 
nasse des  temps  modernes  et  a  victorieu- 
sement prouvé  que  les  arts  de  la  parole  et 
du  son,  hégémoniques  et  spirituels  par  na- 
ture, peuvent  surexhausser  les  limites 
propres  de  tous  les  modes  de  l'art,  en  réa- 
lisant, complète  et  définitive^  l'inextrica- 
ble fusion  et  l'intromission  des  manifesta- 
tions diverses  de  l'art  suprême,  idéal  et 
esthétiquement  unique. 

Cette  suprême  aspiration  de  la  vie  es- 
thétique de  l'homme,  que  j'oserai  appeler 
monumentalifé  artistique  ou,  classiquement, 
le  moment  surélevé  de  l'art^  reproduit  dans 
le  drame  lyrique,  qui  n'est  ni  poésie  seule 
ni  musique  seule,  un  monde  artistique  dif- 
férent de  l'actuel,  que  matérialisent  le 
chorégraphe  et  le  scénographe,  et  que  le 
poëte  et  le  musicien  spiritualisent  par  des 
situations  dramatiques  et  de  passionnés 
accents. 

Musique  toute  musique!  musique  pure! 
cherchez-la  dans  Beethoven.  Poésie  toute 
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poésie!  poésie  pure! 
Icespeare.  Musique  véritable  et  véritable 
poésie,  étroitement  unies,  le  drame  lyri- 
que nous  les  offre. 

J'ai,  tout  à  l'heure,  prononcé  le  nom  de 
Wagner 

Wagner  !  On  lui  a  imputé  la  prétention 
de  réformer  la  musique,  alors  que  ses 
traits  n'étaient  dirigés,  non  point  à  elle, 
mais  au  mode  musical  de  l'art  au  théâtre. 

Et  cela  est  si  vrai  que,  selon  la  juste 
phrase  de  Letamendi,  qui  a  vu  clair  et 
profond  en  ces  choses,  «au  savoir  non  mu- 
sical, Wagner  a  dû  le  salut  de  son  honneur 
et  de  sa  musique. 

Oui,  Wagner  est  un  homme  de  génie 
colossal,  un  grand  peintre,  un  grand 
poëte,  un  artiste  inimitable,  figure  lumi- 
neuse que  seuls  les  bien  tempérés  peuvent 
regarder  de  près  quand  ils  essayent  d'étu- 
dier et  d'analyser  son  œuvre,  non  à  la 
poursuite  d'une  imitation  servile,  mais 
d'une  application  de  sa  puissante  esthéti- 
que appropriée  aux  moyens  personnels  de 
chacun:  les  continuateurs  de  Michel-Ange, 
exagérant  ses  tendances,  condamnèrent 


l'anatomie  sculpturale  à  une  horrible  tor- 
ture; tel,  autour  de  Wagner,  pullule  et 
pullulera  pendant  longtemps,  un  micro- 
cosme voué  à  une  éternelle  stérilité. 

Wagner  a  créé  une  poétique  nouvelle, 
allemande,,  convaincue,  d'incalculables 
portées,  oui,  mais  distincte  du  caractère 
de  notre  génie  latin.  Qu'on  admire  autant 
qu'on  le  voudra  la  base  féconde  philoso- 
phico-esthétique  sur  laquelle  est  assise 
toute  sa  production!  Plus  on  l'admirera, 
plus  on  se  convaincra  qu'en  matière  d'art, 
soit  musique,  soit  littérature,  soit  la  mani- 
festation qu'on  voudra,  les  sentiments  des 
nations  méridionales  seront  toujours  diffé- 
i*ents  de  ceux  des  nations  du  Nord:  en  cel- 
les-ci on  produira  Hamlet;  en  celles-là, 
A  secrète  injure  secrète  vengeance:  le  poi- 
gnard vengeur  raisonnera  dans  la  bouche 
d'Hamlet  avant  de  se  clouer  dans  les  en- 
trailles du  coupable;  l'épée  de  Caldéron, 
sans  autre  raisonnement  ni  autre  impul- 
sion que  celle  de  l'honneur  outragé,  ira 
droit  percer  la  poitrine  du  traître. 

Artistes  du  midi,  je  vous  répéterai  ici 
et  toujours:  Aspirons  les  essences  de  cette 
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forme  idéale  purement  humaine,  qui  n'ap- 
partient exclusivement  à  aucune  natio- 
nalité, mais  aspirons-la  assis  à  l'ombre 
de  nos  jardins  méridionaux. 


III 


La  composition  du  drame  lyrique,  selon 
la  théorie  de  Wagner,  doit  se  baser  sur  le 
développement  de  certains  thèmes  typi- 
ques conçus  dans  un  sens  parallèle  à  la 
succession  des  faits  qu'expose,  précise  et 
commente  l'orchestre  qui,  dans  une  cer- 
taine limite,  remplit  les  fonctions  de  l'an- 
tique chœur  grec  et  parle  en  la  voix  du 
Destin,  de  la  Conscience  et  de  la  Volonté 
suprême. 

La  mélodie  doit  jaillir  de  la  mélopée 
poétique:  paroles  et  musique  doivent  se 
confondre  étroitement,  chacune  sacrifiant 
son  individualité  propre  au  profit  de  la 
compénétration  absolue;  si  le  chant  dra- 
matique doit  posséder  l'accent  du  vrai,  le 
compositeur  doit  se  servir  de  la  déclama- 
tion comme  matière  première  et  essen- 
tielle; avant  Wagner,   Grétry  avait  dit: 
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la  déclamation  est  l'unique  principe  de  la 
bonne  musique,  et,  longtemiDS  avant  Gré- 
try  et  Wagner,  notre  savant  jésuite,  le 
père  Juan  Andrès^  avec  son  admirable 
précision  d'idées  avait  écrit,  en  1782,  que 
la  musique  devait  appliquer  les  tons  qui  cor- 
respondaient le  milieux  aux  sittiations  des  per- 
sonnages et  aux  expressions  des  vers,  de  ma- 
nière à  rendreplus  vives  et  plus  animées  les  pas- 
sions qu'ils  expriment;  qu'un  chant  opportun 
donnait  plus  d'âme  aux  vers  et  plus  de  cha- 
leur aux  sentiments  que  la  simple  repî'ésenta- 
tion;  qu'un  orchestre  discret  rendait  plus  vif 
et  plus  agréable  le  chant,  et,  qu'en  somme, 
tout  devait  concourir  à  animer  plus  et  plus 
la  poésie  du  drame. 

La  doctrine  de  Wagner  sur  le  thème  ou 
Leitmotiv  est  bien  connue.  Dans  l'opuscule 
Por  nuestra  mûsica,  j'élucidai  la  méthode 
que  Wagner  a  suivi  pour  l'invention  et 
l'adaptation  du  matériel  mélodico-harmo- 
nique  au  drame. 

Sans  repousser  entièrement  le  Leitmotiv 
ni  se  séparer  beaucoup  des  idées  de  Wa- 
gner sur  le  drame   lyrique  en  général, 
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l'école  russe  moderne  qui  ix  surgi  subite- 
ment, comme  d'un  bond,  et  qui  a  toutes 
mes  sympathies,  a  modifié  un  peu  les  ten- 
dances de  Wagner  en  les  formulant  en  ces 
termes: 

«La  musique  dramatique  doit  posséder 
toujours  une  valeur  intrinsèque  comme 
musique  absolue,  abstraction  faite  du 
texte. 

»La  musique  doit  être  en  parfaite  con- 
cordance avec  le  sens  des  paroles. 

»La  structure  des  scènes  qui  composent 
un  opéra  doit  dépendre  entièrement  de  la 
situation  réciproque  des  personnages, 
ainsi  que  le  mouvement  général  de  l'ou- 
vrage. 

»Les  chœurs  représentent  la  multitude, 
le  peuple,  et  non  pas  uniquement  les  cho- 
ristes; ils  doivent  être  conçus  dans  un  but 
déterminé,  et  non  point  s'intercaler  dans 
l'œuvre  à  Tunique  fin  d'offrir  un  contraste 
entre  deux  pièces  de  caractère  distinct, 
ou  de  fournir  une  occasion  de  repos  aux 
solistes.» 

La  nouvelle  école  russe  tend  en  outre  à 
exprimer  musicalement  le  caractère  et  le 
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type  des  personnages  avec  tout  le  relief 
possible,  à  modeler,  pour  ainsi  dire,  d'un 
trait  décisif  les  phrases  de  chaque  partie 
et  de  chaque  personnage  en  un  moule  in- 
dividuel et  non  général ,  à  caractériser 
avec  une  rigoureuse  vérité  Vépoque  histo- 
rique du  drame,  et  à  traduire  avec  la  plus 
grande  exactitude  et  dans  tout  son  sens 
poétique  la  couleur  locale,  les  parties  des- 
criptives et  pittoresques  de  l'action. 

Ces  principes  ont  sans  doute  de  grandes 
affinités  avec  les  idées  de  Wagner;  mais  les 
procédés  pour  obtenir  un  résultat  identi- 
que diffèrent,  cependant,  entre  les  deux 
écoles. 

Les  musiciens  russes,  comme  le  maître 
allemand,  ont  accepté  tous  les  éléments 
de  l'art  polyphonique  dans  le  drame  lyri- 
que, mais  non  point  en  tant  que  prépon- 
dérants. Ils  ne  subordonnent  jamais,  ni 
complètement,  les  voix  à  la  scène:  ce  sont 
celles-là  qui  dominent.  Ils  ont  imaginé  des 
formes  plus  lyriques,  de  préférence  aux 
formes  symphoniques  adoptées  par  Wa- 
gner. Ils  confient  au  chanteur  l'expression 
de  l'idée  principale.  Si  la  fusion  rigou- 
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reuse  des  paroles  avec  la  musique  est  le 
premier  précepte  comme  en  celle  de  Wag- 
ner, de  l'école  russe,  celle-ci  repousse 
cette  monotonie  du  récitatif,  dont  abuse 
extraordinairement  le  maître  allemand. 
Celui  de  l'école  russe  est  mélodique,  et  la 
déclamation^  sans  rien  perdre  de  son  ca- 
ractère, acquiert  de  ce  mode  si  idéal  (nie- 
lismo)  un  intérêt  lyrique  plus  accentué. 

Quant  au  Leitmotiv,  j'ai  dit  déjà  que  l'é- 
cole russe  l'évitait  autant  que  possible, 
quoique  sans  le  dédaigner  absolument. 
Mes  idées  sur  ce  point  sont  celles-ci:  cha- 
que personnage  doit  posséder  sa  caracté- 
ristique mélodico-harmonique  spéciale,  et 
cette  caractéristique  doit  apparaître  dé- 
veloppée en  thèmes  transformés  suivant 
les  situations  générales  et  expressives  du 
drame,  et  chaque  fois  que  l'exigent  celles 
particulières  et  expressives  du  personnage, 
en  tous  les  incidents  intérieurs  et  exté- 
rieurs de  l'action.  En  somme,  la  doctrine 
de  notre  Père  Juan  Andrès:  appliquer  au 
drame  les  tons,  thèmes  ou  motifs  (Leitmo- 
tiv) qui  correspondent  parfaitement  aux 
Situations  des  personnages,  à  l'expression 


-     33    — 

des  vers,  et  qui  rendent  plus  vifs  et  ani- 
més les  sentiments  qu'ils  expriment. 

Par  conséquent,  j'entends  qu'on  ne  doit 
pas  concentrer  absolument  l'intérêt  dans 
rorchestre,  si  cela  doit  détruire  l'impor- 
tance que  la  partie  vocale  a,  en  réalité, 
dans  le  drame. 

L'orchestre  n'exposera  pas  certaine 
classe  de  thèmes  qui  semblent  condamner 
les  personnages  à  émettre  des  fragments  de 
mélopée  ou  des  récitatifs  qui,  pris  séparé- 
ment, ne  possèdent  aucune  valeur  intrin- 
sèque et  n'ont  aucun  sens  précis. 

Les  personnages  d'un  opéra  soutiennent 
la  trame  et  l'intérêt  scénique,  et  leur  in- 
tervention dans  l'ouvrage  ne  doit  pas  être 
réduite  à  compléter  l'orchestre;  ils  pro- 
noncent des  paroles  vers  lesquelles  cou- 
verge  nécessairement  la  musique,  puis- 
que c'est  par  eux  et  en  eux  qu'existent 
l'action  et  la  musique  même  du  drame. 
Sauf  dans  de  rares  occasions,  on  doit  con- 
céder toujours  aux  personnages  du  drame 
la  suprématie  musicale.  Qu'ils  apparais- 
sent entourés  de  tous  les  motifs  que  les  si- 
tuations exigent;  mais  que  les  thèmes  se 
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transforment  chaque  fois  que  le  drame  le 
réclame,  car,  en  se  développant  et  se  di- 
versifiant sous  de  différents  aspects  de 
ton,  de  mode  ou  d'instrumentation^  ils  ne 
perdent  point  leur  unité  et  servent  à  pein- 
dre le  caractère  du  personnage  avec  toute 
la  variété  désirée. 

IV 

Depuis  vingt  ans  le  monde  musical  a 
souffert  de  profondes  transformations  au 
point  de  vue  des  idées  et  des  tendances. 

Le  centre  autour  duquel  tournait  jadis 
la  composition  dramatique  n'est  plus  le 
même.  L'influence  de  l'école  italienne  s'é- 
teint, et  Verdi  lui  même,  son  plus  illustre 
et,  encore  aujourd'hui,  le  plus  militant  de 
ses  représentants,  a  adouci  et  «suavisé» 
son  fougueux  tempérament  en  le  calmant 
à  la  chaleur  modérée  d'un  art  plus  sévère 
et  plus  pur,  sans  donner,  malgré  cela,  sa- 
tisfaction à  l'instinct  national  de  son 
pays. 

La  musique  européenne  moderne  a  ob- 
tenu en  notre  siècle  de  lyrisme  tous  ses 
admirables  développements,  passant  de  la 
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Flandre,  la  grande  Institutrice,  à  l'Italie, 
puis  de  l'Italie  à  l'Allemagne,  et  se  subdivi- 
sant aujourd'hui  en  de  distinctes  écoles 
nationales. 

Le  cachet  particulier,  la  spéciale  inspi- 
ration d'un  art  propre  ou  le  caractère 
d'une  école  lyrique,  ce  qui  revient  au 
même,  doit  se  chercher  et,  heureusement, 
se  trouve  ainsi  que  l'ont  trouvé  certaines 
écoles  lyriques  écloses  subitement  sous 
l'impulsion  de  cette  révolution  «modernis- 
sime»  de  l'art,  dans  l'un  de  ses  plus  puis- 
sants agents,  dans  le  chant  populaire  per- 
sonnalisé et  traduit  en  formes  correctes. 

iSous  le  double  aspect  du  texte  et  de  son 
revêtement  musical,  c'est  le  grand  révé- 
lateur des  forces  créatrices  d'une  nation; 
et  non  seulement  la  puissance  d'inspira- 
tion libre  et  l'indépendance  de  formes 
qu'il  offre,  et  qui  s'accommodent  mal  avec 
les  théories  scolastiques,  doivent  appeler 
l'attention  du  musicien  intelligent,  mais 
encore  l'intérêt  philosophique,  littéraire 
et  ethnologique  que  présente  le  chant  po- 
pulaire facilite  tout  un  ordre  d'expérien- 
ces ultra  utiles  qui  exercent  une  grande 
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influence  sur  l'imagination  du  composi- 
teur, en  vivifiant  et  stimulant  son  inspira- 
tion. Les  inappréciables  éléments  qu'il 
procure,  bien  maniés  dans  les  plus  hautes 
conditions  de  l'art,  et  mis  en  exercice  par 
une  intelligence  apte  à  comprendre  les 
diverses  tendances  du  génie  national  d'un 
pays,  ont  été  la  cause  et  le  point  de  dé- 
part d'écoles  lyriques  déterminées  et 
d'œuvres  capitales  dans  l'histoire  de  l'art. 

Le  chant  populaire,  cette  voix  des  peu- 
ples, la  pure  inspiration  primitive  du 
grand  chanteur  anonyme,,  passe  par  l'a- 
lambic de  l'art  contemporain  et  devient 
sa  quintessence;  le  compositeur  moderne 
se  nourrit  de  cette  quintessence,  il  se  l'as- 
simile, en  la  revêtant  de  délicates  appa- 
rences par  lesquelles  la  musique — et  seule- 
ment la  musique — peut  nous  démontrer 
tout  ce  dont  il  est  capable  et  tout  ce  que 
comporte  la  forme,  au  point  de  vue  tech- 
nique, grâce  à  l'extraordinaire  dévelop- 
pement, inconnu  des  siècles  passés,  qu'a 
acquis  notre  époque. 

Le  chant  populaire  fournit  l'accent,  le 
fond,  et  l'art  moderne  fournit  également 
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ce  qu'il  a:  un  symbolisme  conveutionnel 
et  la  richesse  de  formes  qui  sont  son  pa- 
trimoine. Equation  parfaite  d'un  énoncé 
de  hautes  beautés,  dérivée  de  la  relation 
harmonique  qui  existe  entre  la  forme  et 
son  contenu. 

De  cette  heureuse  association  avec  le 
thème  populaire  et  correct  à  la  fois^  nait 
non  seulement  la  couleur  locale ,  mais 
également  celle  de  l'époque  qui,  toutes 
deux,  s'incorporent  dans  l'œuvre  du  com- 
positeur. Joint  au  cachet  ou  à  l'air  de  fa- 
mille, le  thème  porte  «en  soi  l'adaptation 
au  milieu  ambiant,  la  simplicité  et  le  na- 
turel élevé  en  doses  équilibrées.  Détachez 
du  thème  la  personnalité  de  l'artiste,  et 
vous  notez  à  la  fois,  en  lui,  arrière  goût  et 
fredonnements  d'accents  comme  de  voix 
entendues.  En  se  fondant  en  divers  élé- 
ments, et  le  fond  influé  par  une  tendance 
cosmopolite,  le  thème  acquiert  un  cachet 
de  personnalité  vigoureuse  et  «inconfon- 
dable»  jusque  dans  les  cas  où  le  projet 
d'adopter  des  formes  éclectiques  semble 
le  plus  décidé. 

Mon  ami,  l'érudit  et  modeste  jeune  au- 
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gustiu,  le  père  Uriarte,  un  des  plus  fins 
critiques  musicaux  parmi  les  très  rares 
que  nous  avons  en  Espagne,  avec  lequel 
je  vis  en  intime  et  continuelle  communi- 
cation de  principes  esthétiques,  définit  le 
lied  en  disant  que  le  genre  de  pièces 
courtes,  qui  en  allemand  se  nomment  lied 
(et  avec  ce  même  vocable  intraduisible 
dans  les  autres  langues  ou  avec  celui  de 
romances  ou  simplement  mélodies,  en  égard 
à  leur  élément  dominant),  est  le  cTiaiit  po- 
pulaire transformé. 

Elargissant  le  cadre  de  forme,  et  de  ma- 
nière à  ce  que  le  lied  acquiert  le  dévelop- 
pement dramatique  voulu,  ne  peut-on  af- 
firmer que  le  drame  lyrique  national  soit  le 
même  lied  agrandi?  Le  drame  lyrique  na- 
tional n'est-il  pas  le  produit  de  la  force 
d'absortion  et  de  la  vertu  créatrice  néces- 
saires pour  transformer  les  éléments? 
Est-ce  qu'en  eux,  non  seulement  toute  l'i- 
diosincrasie  artistique  de  chaque  auteur, 
mais  encore  toutes  les  manifestations  ar- 
tistiques homogènes  d'un  peuple  reflétées 
d'admirable  manière,  n'apparaissent  pas 
comme  copiées  en  toute  fidélité? 
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Donc  le  drame  lyrique  national  est  le  lied 
développé  dans  des  proportions  voulues 
pour  le  drame;  c'est  le  chant  populaire 
transformé. 

Le  tempérament  artistique  du  pays  dont 
il  émane  et,  coiiséquemment,  son  caractère, 
existe  dans  le  chant  populaire. 

Et  maintenant,  deux  mots  sur  le  chant 
populaire  espagnol. 


Y  (^ 


VI 


Je  ne  me  préoccupai  ni  peu  ni  beaucoup 
du  choix  de  la  langue  en  laquelle  serait 
définitivement  écrit  le  îibretto  sur  lequel 
je  composai  la  musique  de  la  Trilogie, 


(*)  La  nécessité  d'abréger  cet  Avant-Peopos  m'empêche 
(le  reproduire  ici  certains  détails  qu'on  pourra  lire,  d'ailleurs, 
intégralement  dans  la  brochure  déjà  citée,  dont  ce  travail  est 
un  extrait.  (Voir  pages  42  et  suivantes.) 
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dont  le  poème  original  est  en  idiome  cata- 
lan. L'habit  ne  fait  pas  le  moine,  et  ce 
n'est,  non  plus,  le  choix  d'une  langue  ou 
d'une  autre  qui  fera  que  la  musique  ces- 
sera d'être^  suivant  sa  tendance,  alle- 
mande ou  italienne. 

C'est  le  catalan  qui  me  servit  parce  que, 
comme  je  viens  de  le  dire,  l'œuvre  origi- 
nale était  écrite  en  catalan,  et  parce  que 
le  catalan  en  général,  et  surtout  celui 
qu'écrit  Balaguer,  se  plie  admirablement 
à  tous  les  tons,  se  prête  à  toutes  les  mo- 
dulations ;  parce  que  le  catalan  est  par- 
faitement musical,  musical,  à  mon  sens, 
comme  aucun  autre  langage,  plus  même 
que  celui  que  l'on  a  baptisé  «la  langue  of- 
ficielle ou  naturelle  de  la  musique»;  parce 
que  le  lyrisme  particulier  de  la  poésie  ca- 
talano-provençale  s'adapte  mieux  qu'au- 
cune autre  à  la  musique;  parce  que  le  ca- 
talan, l'inspiration  même  du  poëte  et  le 
génie  de  la  langue  limousine,  en  un  mot, 
était  bien  de  nature  à  former  ce  milieu 
ambiant  où  je  voulais  me  placer  pour  en- 
treprendre la  composition  de  l'ouvrage. 

Celui  qui  ne  pourra  ou  ne  voudra  com- 
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prendre  toute  la  force  de  ce  raisonnement 
préliminaire  sur  les  «excellences  musica- 
les» du  catalan,  ne  sera  pas  capable  de 
sentir  toute  la  beauté  d'une  infinité  de 
traits  exprimés  avec  une  concision  et 
une  force  extraordinaires,  qualités  aux- 
quelles se  prêtent  admirablement,  lors- 
qu'ils sont  maniés  par  de  véritables  poè- 
tes, tous  les  dialectes  dérivés  de  la  langue 
d'Oc,  et,  plus  qu'aucun,  je  le  répète,  le  ca- 
talan. 

Balaguer  procède  des  classiques  grecs 
et  latins,  par  la  variété  de  son  talent  de 
poëte,  la  facilité  avec  laquelle  il  subor- 
donne à  son  inspiration  le  langage  poéti- 
que, son  idéal,  ses  tendances,  la  liberté 
dans  l'art  qui  lui  a  servi  pour  transformer 
tant  de  genres  de  poésie  tombés  en  désué- 
tude, en  leur  infusant  une  sève  moderne. 
Tous  les  modes,  reflets  du  poëte  qui  cherche 
bien  la  lumière  et  le  ton  qui  conviennent 
aux  conceptions  artistiques,  dans  lesquelles 
ne  doivent  jamais  manquer — et  dans  celles 
de  Balaguer  elles  ne  manquent  point — les 
trois  choses  nécessaires  à  l'homme  qui  se 
dédie  aux  lettres:  l'honnêteté  littéraire,  le 
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cœur  et  la  conscience^  dérivent  de  cette 
jolie  langue  poétique  en  laquelle  chantè- 
rent les  anciens  trouvères  de  la  côte  supé- 
rieure de  la  Méditerranée. 

Mes  convictions,  sur  l'union  du  texte  et 
de  la  musique,  solidement  établies^,  firent 
que  la  question  du  choix  d'un  poème  ne 
fut  pas  traitée-  légèrement  et  que,  libre, 
sans  pression  de  personne,  je  recourus  â 
la  production  d'un  grand  poëte  et,  dans 
toute  son  œuvre,  très  importante  en  qua- 
lité et  en  quantité,  les  deux  parties  qui  de- 
vaient un  jour  entrer  dans  le  cadre  d'une 
Trilogie:  Le  comte  de  Foix  et  lîayon  de 
lune,  publiées  il  y  a  plus  de  quinze  ans 
dans  sa  collection  de  tragédies, appelèrent 
précisément  mon  attention. 

Si  l'art  doit  s'élever  du  bon  choix  d'un 
sujet,  il  n'est  pas  douteux  que,  du  plan  et 
des  conditions  musicales  qu'offraient  ces 
deux  parties,  pouvait,  une  fois  la  Trilogie 
complétée,  surgir  une  production  qui,  si 
réussie  en  ses  moyens  d'expression,  soit 
une  œuvre  d'art  et  une  vraie  manifesta- 
tion de  l'art  national,  dans  les  deux  sens 
poétique  et  musical. 
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Ayant  trouvé,  heureusement  et  sans 
difficulté,  le  milieu  dans  le  poème  de  Ba- 
laguer^,  je  reconnus  en  ses  vols  lyriques  et 
dans  ce  qui  prêtait  à  la  fusion  intime  avec 
la  musique,  que  sa  grande  puissance  ex- 
pressive aspirait  à  se  résoudre  dans  la 
musique,  du  moment  que  je  perçus  et  sen- 
tis que  la  musique  de  cette  œuvre  pourrait 
être  l'accomplissement  d'une  nécessité  que 
parfois  seule  la  poésie  peut  satisfaire. 

Pour  ces  causes  et  d'autres,  et,  surtout, 
par  la  filiation  littéraire  de  l'auteur  du 
poème,  on  me  donna  le  Jihretto  déjà  cons- 
truit de  manière  à  pénétrer  jusqu'aux  fi- 
bres les  plus  ténues  du  tissu  musical,  se 
résolvant,  par  cette  raison  et  entièrement, 
ses  idées  expressives  dans  le  sentiment. 
Le  poème  ne  se  bornait  pas  à  décrire 
simplement,  mais  il  offrait  dans  tous  ses 
développements  passionnés  une  représen- 
tation réelle  qui  touchait  les  sens  en  sa 
forme  plus  appliquable,  le  drame. 

Le  poète,  dans  l'œuvre  commune,  pour 
la  raison,  heureuse  en  ce  cas,  qu'il  n'é- 
tait pas  musicien,  ne  se  préoccupa  point 
d'examiner  si,  dans  un  Jihretto  d'opéra  cou- 
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rant  il  y  avait  un  ensemble  invariable  de 
formes  musicales  que  lui  prescrivaient 
d'abord  les  lois  déterminées  auxquelles 
devait  s'adapter  tout  l'échafaudage  dra- 
matique qui  lui  incombait.  Comme  il  ne 
pensa  pas  écrire  un  livret  d'opéra,  ni  crut 
que  jamais,  en  véritable  poëte,  il  aurait 
«à  faire»  dans  ce  genre  de  littérature,  il 
ne  se  vit  pas  réduit  par  la  nécessité — par 
cette  terrible  nécessité  qui  mit  en  la  plume 
de  Goethe  même  et  aussi  de  Victor  Hugo, 
les  trivialités  et  vulgarités  propres  au 
genre — à  rabaisser,  dans  l'invention  du 
sujet  et  la  composition  des  vers,  son  talent 
au  point  de  tomber  en  cette  proposition 
désespérée  de  Voltaire  (incliné  en  théorie 
à  admettre  que  l'idéal  du  drame  se  pou- 
vait obtenir  dans  l'opéra)  dans  laquelle  il 
affirmait,  en  se  référant  aux  opéras  de 
tendance  déterminée  qui  se  représentaient 
de  son  temps,  que  ce  qui  était  indigne 
d'être  déclamé  se  chantait  (ou  se  dansait, 
car  on  en  arriva  alors  à  de  telles  extrémi- 
tés, et,  jusqu'à  un  certain  point,  nous 
faisons  encore  aujourd'hui  quelque  peu 
ainsi). 
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VII 

Dans  ce  qui  me  reste  maintenant  à  dire, 
et  qui  formera  la  dernière  partie  de  ce 
trop  long  écrit,  je  particulariserai  mes  in- 
tentions, tout  le  jDlan  et  les  détails  de  la 
partie  musicale  de  la  Trilogie,  et  cela,  au 
moyen  d'exemples,  non  pas  de  leçons,  car 
je  ne  veux  pas  avoir  la  puérile  complai- 
sance de  signaler  les  sources  des  princi- 
paux thèmes  de  l'ouvrage,  non  dans  la 
crainte  qu'un  autre,  plus  heureux  que  moi, 
tire  meilleures  conséquences  de  l'ordre 
d'idées  exposées,  s'il  est  bon,  ou  suive  une 
autre  voie,  s'il  est  mauvais,  mais  seule- 
ment pour  le  bien  et  en  honneur  de  l'ou- 
vrage d'art  national. 

La  tranquille  spontanéité  dans  la  pro- 
duction de  mon  travail,  réalisé  sans  abat- 
tement, fatigue  ni  inquiétude,  et  écrit 
dans  un  très-court  espace  de  temps,  pres- 
qu'au  courant  de  la  plume,  après  en  avoir 
établi  les  lignes  principales,  fut  due,  à 
mon  avis,  aux  avantages  acquis  par  un 
autre  ordre  d'études  plus  ou  moins  en  rap- 
port avec  le  principal  et  purement  tech- 
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nique,  qui  précéda  la  composition  de  l'œu- 
vre. Etant  donnée  cette  préparation  de 
l'esprit  et  Timagination  nourrie  de  telles 
études — préparation  d'esprit  non  sollicitée 
et  pour  ainsi  dire  inconsciente — ^je  me  pro- 
posai de  ne  me  séparer  en  rien  des  traits 
principaux  de  l'action,  et  d'amplifier  ceux 
qui  seraient  dénature  à  placer  en  son  véri- 
table jour  le  coloris  caractéristique  du  su- 
jet choisi,  que  je  tâchai  d'approprier  de 
toute  ma  force  et  avec  une  conviction  ar- 
tistique aux  motifs  internes  de  l'action  et 
cherchai  à  identifier  à  l'action  elle-même. 
De  ce  centre,  que  j'appellerai  intime,  sur- 
git spontanément  la  forme  musicale  exté- 
rieure de  la  Trilogie. 

J'écartai  les  contours  du  poème  qui  ne 
convenaient  pas  à  mon  plan,  non  seule- 
ment pour  éviter  l'extension  trop  grande 
de  la  composition,  mais  encore  parce  que 
son  développement  et  sa  forme  ne  pou- 
vaient dépendre  d'eux  ;  pour  cette  raison, 
la  musique  de  cet  ouvrage  ne  présente 
point  cette  répétition  obligée  et  forcée  de 
paroles  qui  excusent  certains  développe- 
ments excessifs  et  soudains  de  la  mélodie; 
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je  n'ai  point  fait  usage  de  ce  recours,  vé- 
ritable commodité,  corruption  pour  mieux 
dire,  parce  que  les  paroles  ont  l'extension 
destinée  à  la  mélodie,  et  que  la  mélodie 
est  construite  poétiquement  sur  les  néces- 
sités des  paroles.  La  forme  poétique,  com- 
plète et  clairement  indiquée  dans  le  poème, 
a  été  avantageuse  et  telle  qu'il  convenait 
qu'elle  fût,  étant  donné  le  caractère  de  l'ou- 
vrage. J'ai  la  ferme  conviction  que  les 
deux  se  sont  incorporées  réciproquement. 
La  forme  musicale,  bien  indiquée  dans  le 
poème,  je  pus  lui  donner  une  valeur  par- 
ticulière concordant  exactement  avec  l'ob- 
jet poétique.  Il  en  est  tellement  ainsi,  que 
la  mélodie  et  sa  forme  présentent  des  dé- 
veloppements très  précis  qui  n'auraient 
pas  pu  être  obtenus  en  dehors  de  cet  or- 
dre d'idées. 

De  même  que  le  musicien,  le  peintre  est 
dans  son  droit  en  s'inspirant  des  docu- 
ments de  l'époque  convenant  à  ses  œu- 
vres. Plus  qu'un  droit,  je  crois  que  c'est 
un  acte  de  conscience  artistique  que  de  re- 
monter avec  intelligence  les  courants  ar- 
tistiques, et  un  acte  fécond  de  grand  intérêt 
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d'art  que  d'étudier  le  passé  pour  compren- 
dre le  présent. 

La  transformation  d'une  mélodie  ou  seu- 
lement de  quelques  notes,  d'un  rythme  ou 
d'une  simple  formule  mélodique,  n'a  rien 
de  commun  avec  le  plagiat  effronté  d'au- 
teurs aussi  pauvres  d'esprit  que  mesquins 
de  conscience;  l'assimilation  de  tels  élé- 
ments est  un  acte  volontaire  de  goût  et  de 
conscience,  qu'on  peut  réaliser  ou  ne  pas 
réaliser,  auquel  dernier  cas  ces  éléments 
peuvent  être  remplacés  facilement  par 
des  idées  similaires  ou  identiques,  car,  que 
je  sache,  nul  ne  demande  à  son  voisin 
l'aumône  de  deux  mesures  de  musique 
quand  il  possède  une  mine  ou  un  filon  pour 
inventer  tout  ce  dont  il  a  besoin. 

En  de  nombreux  cas,  que  je  spécifierai 
en  temps,  je  me  suis  approj)rié  non  des 
mélodies  ou  de  simples  formules  et  traits 
mélodiques  usuels  du  répertoire,  mais  je 
les  ai  inventés  sans  imiter  aucun  modèle 
déterminé. 

En  tout  cas,  et  il  est  bon  de  le  consi- 
gner, les  éléments  assimilés  ne  m'ont  pas 
fait  tomber,  du  moins  je  le  crois  et  môme 
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j'oserai  l'assurer,  dans  rextréme  de /Vi/re 
art  d'érudit,  mais  purement  historique  ou 
archéologique. 

Le  travail  de  préparation  eut  d'abord, 
pour  objectif,  la  mise  en  musique,  en 
cherchant  la  note  caractéristique  spé- 
ciale et  propre  de  chaque  personnage,  des 
deux  chansons  de  Rayox  de  Luxe,  de  la 
Tenzon,  du  Lai  de  Miraval  et  du  Servente- 
sio  de  SiCART  qui  apparaissent  dans  la 
première  partie  de  l'ouvrage.  Du  carac- 
tère de  ces  mélodies  devaient  se  dégager 
les  conséquences  de  couleur  et  du  milieu 
ambiant  en  lequel  devaient  vivre  et  se 
mouvoir  les  trois  personnages  cités,  musi- 
calement parlant.  A  mesure  que  j'avan- 
çai dans  ce  travail  préliminaire,  je  notai 
avec  plus  de  clarté,  que  les  éléments  ap- 
portés à  l'œuvre  artistique  et  lui  donnant  un 
caractère  tout  spécial  par  le  grand  con- 
traste qu'ils  présentaient  mis  en  parangon 
avec  les  «efféminations»  de  la  musique 
moderne,  ces  efféminations  luttaient  et 
luttaient  désavantageusement;  et,  en  cela 
peut  être  l'ouvrage  gagna,  mis  en  contact, 
r:erbi.  gratta,   avec  les  modalités  du  chro- 
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matisme  oriental ,  avec  les  grandioses  am- 
pulosités  du  plain-chant,  inspirateur  di- 
rect de  beaucoup  de  chants  populaire?, 
avec  le  matériel  musical  «trouvèresque» 
influé  par  le  contact  avec  les  peuples 
d'Orient  (croisades),  et  modifié  profondé- 
ment par  la  diffusion  des  modes  arabes, 
par  la  sève  que  l'art  du  midi  de  la  France 
reçut  du  nôtre  et  de  celui  des  maures  d'A- 
quitaine et  de  la  Gaule  narbonnaise,  faits 
bien  établis  par  l'examen  des  documents 
musicaux  de  cette  époque. 

Il  me  manquait  de  prouver,  cependant, 
que  les  conséquences  mélodiques,  harmo- 
niques, et  les  idées  musicales  en  général, 
devaient  dériver,  précisément,  des  idées 
mères  ou  typiques  de  ces  mélodies.  Je 
m'adonnai,  ensuite,  à  l'invention  des  thèmes 
caractéristiques  de  la  Trilogie,  repoussant 
ceux  qui  ne  pouvaient  se  prêter  à  toutes 
les  multiples  modifications  que  l'action  ré- 
clamait. Je  développai,  mentalement,  se- 
lon leurs  tendances  originaires,  les  ger- 
mes distincts  contenus  dans  les  thèmes,  et 
les  formes  thématiques  et  toutes  leurs  mo- 
difications apparurent,  avec  plus  ou  moins 
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de  précision,  mais  avec  les  passions  fon- 
damentales des  personnages.  Je  jugeai  que 
je  devais  procéder  ainsi  et  non  d'un  mode 
absolu,  car,  en  des  occasions  déterminées, 
quand  je  me  trouvais  avec  le  personnage 
en  telle  ou  telle  disposition  d'esprit,  l'im- 
pression mélodique  correspondante  se  ré- 
pétait ou  non,  et,  dans  le  premier  cas,  je 
considérais  qu'il  eut  été  arbitraire  d'en  in- 
venter une  autre,  si  le  thème  apparaissait 
intelligible  et  clair  pour  tous. 


Ceci  dit,  en  manière  de  préliminaire, 
j 'entre  maintenant  de  plain-pied  en  la  partie 
de  l'exposition  des  intentions  esthétiques 
contenues  dans  la  musique  de  la  Trilogie, 
me  servant  de  renvois  pour  pouvoir  con- 
sulter ici,  avecplus  de  commodité  que  dans 
les  exemples  intercalés  dans  le  texte  de 
l'opuscule  Por  nuestra  mûsica  déjà  cité,  la 
réduction  pour  piano  et  chant  de  la  parti- 
tion que  l'on  peut  maintenant  avoir  sous 
les  yeux. 

Ce  travail  analytique,  comme  on  le 
comprendra,   ne  se  marie  pas,  pour  ainsi 
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dire,  avec  le  Prologue  de  l'ouvrage,  qui 
arrive  à  être  un  résumé  thématique  expo- 
sitif des  principales  idées  musicales  des 
trois  parties  de  la  Trilogie.  Qu'il  me  soit 
permis,  cependant,  de  noter  deux  ou  trois 
brèves  indications  qui  renforceront  par 
l'exemple  quelques  idées  et  tendances  ex- 
primées en  cet  écrit. 

Les  six  accords  que  jouent  les  trom- 
pettes, tuhas  et  hocinas  romaines,  sur  la 
scène,  au  commencement  du  Prologue, 
avant  la  levée  du  rideau  (voir  page  1,  me- 
sures 1  à  19)  reproduisent  l'harmonisation 
de  y  alléluia  du  finale  dudit  Prologue  (des 
premières  mesures  de  la  page  63  et  sui- 
vantes), alléluia  qui  revient,  en  entier  ou 
par  fragments  diversement  commentés  en 
deux  situations  distinctes  du  même  finale 
(l^age  32,  depuis  la  troisième  mesure,  et  38, 
depuis  la  neuvième). 

La  forme  de  la  marche  harmonique  que 
l'orchestre  attaque  pianissimo  sur  la  toni- 
que de  ces  accords  qui  s'éteignent  sur  la 
note  ut,  unisson  des  trompettes  (page  1,  me- 
sure vingtième,  reproduite  nombre  de  fois), 
a  de  nombreux  précédents  en  certains  pas- 
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sages  polyphoni- classiques  communs  à 
toutes  les  écoles  anciennes;  je  l'ai  déve- 
loppée dans  ce  sens  avec  l'idée  de  revêtir 
le  Prologue  d'un  caractère  raistique-idéal 
qui,  à  mon  avis,  était  celui  qui  lui  conve- 
nait le  mieux. 

Comme  précédent  de  forme  du  passage 
cité  et  point  de  départ  du  développement 
ou  ampliation  harmonique  que  je  lui  ai 
donné,  consultez  le  fameux  madrigal  de 

Palestrina,    Alla   riva    del   Tebro qui, 

avec  d'autres  exemples  consultés,  me 
suggéra  l'idée  de  l'ampliation  de  cette  for- 
mule harmonique  en  la  fixant  infaillible- 
ment comme  il  apparait  dans  le  cas  cité, 
sur  la  sous-dominante  du  mode  majeur  (pa- 
ge 1,  mesures  20  et  suivantes),  ou  transfor- 
mée, comme  on  le  voit  eu  d'autres  cas  dans 
lesquels  la  formule  harmonique  s'appuie  sur 
la  sous-dominante  du  mode  mineur,  de 
manière  qu'elle  m'offrait  tous  les  éléments 
favorables  pour  la  présenter  en  forme  de 
progression  tonale  ascendante  de  ton  en 
ton,  telle  elle  apparaît  en  situations  déter- 
minées du  Prologue  (pages  8,  26  et  37). 

Le  chœur   de  moines  qui  s'entend  au 


—    54    — 

loin,  pre.squ'au  début  du  Prologue  (pages  9 
et  suivantes),  est  un  très-curieux  et  inté- 
ressant faux-bourdon  du  premier  ton  (se- 
cond flexo,  médiation  et  finale)  que  je  pu- 
bliai dans  la  partie  de  la  Bibliographie 
MUSICALE  ESPAGNOLE  paruejusqu'à  ce  jour 
(Los  mûsicos  espaïïoles  anfiguos  y  modernos 
en  sus  libros)  et  que  je  choisis  parce  que 
c'est  une  œuvre  qui,  véritablement,  honore 
l'ancienne  école  de  musique  religieuse  es- 
pagnole. 

Le  Fr.  Thomas  de  Sancta  Maria  publia 
ce  joli  spécimen  dans  son  ouvrage,  Libro 
lîamado  Arte  de  tafler  fantasia,  assi  para 
Tecla  como  para  Viliuela . . , . .  (Valladolid 
année  1565),  avant  que  Palestrina  ne 
composât  sa  fameuse  messe  Papa  Marcelo, 
et  avant  que  notre  célèbre  Luis  de  Victo- 
ria, natif  d'Avila,  (mis  à  la  tête  de  la  maî- 
trise du  Collège  Germanique  de  Rome 
tandis  que  Palestrina  était  à  la  tête  de 
celle  de  la  Chapelle  Sixtine)  ne  produisît 
cette  puissante  création  esthético-lithur- 
gico-musicale  qui  s'appelle  l'Office  de  la 
Semaine  Sainte. 

Plus  loin  j'expose  les  motifs  de  haut  in- 
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térêt  patriotique  artistique  et  d'orgueil 
national  qui  m'ont  conseillé  de  présenter 
celui-ci  et  d'autres  documents  glorieux 
comme  hommage  tributé  à  l'école  de  la 
patrie,  qui  est  un  livre  d'or  ouvert  pour 
tous,  livre  où  palpite,  respire,  vit  ce  cachet 
particulier,  cette  note  caractéristique  nôtre 
dans  l'histoire  de  l'art  musical. 

J'ai  déjà  dit  tout  ce  qui  se  réfère  au 
faux-hoiirdon  de  l'ouvrage  de  Fr.  Thomas 
de  Sancta  Maria,  transcrit  intégralement 
dans  la  partition  depuis  le  second  flexo. 

Il  me  reste  à  dire  quelque  chose  sur  les 
conséquences  de  tout  genre  que,  pour  pro- 
duire l'effet  désiré  dans  l'Hymne  de  gloire 
ou  alléluia  du  finale  du  Prologue  (première 
strophe  latine  du  motet  du  Samedi-^aint), 
m'a  offert  la  transformation  complète  de 
forme  et  de  fond,  notez-le  bien,  et  non  pas 
une  simple  paraphrase  de  deux  très-courts 
fragments  de  diverses  compositions  de 
l'insigne  Cômes.  (Voyez  Lamentacion  à  onze 
voix,  réparties  en  trois  chœurs,  pages  161 
et  152,  et  le  Psaume  Cum  invocarem  à 
quinze  voix,  pages  98  et  99  de  la  collec- 
tion d'(euvres  espagnoles  publiée  par  mou 
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excellent  ami  Juan  Bautista  Guzman,  vo- 
lume premier).  Voyez  ces  fragments  dans 
l'original  et  comparez  avec  les  amplia- 
tions  que  présente  la  partition  (pages  40 
et  suivantes).  De  cette  comparaison  on  dé- 
duira quelles  conséquences  m'a  offertes 
cette  transformation,  quels  développements 
harmoniques  ont  pu  s'obtenir  et  quels  efforts 
magistraux  peut  produire  la  polyphonie 
ancienne  magnifiée,  pour  ainsi  dire,  par 
les  amplitudes,  sonorités,  progrès  techni- 
ques et  en  fin  tous  les  moyens  que  possède 
l'art  moderne. 


PREMIER  TABLEAU 


Le  comte  de  Foix 

Le  premier  thème  expositif,  qui  appa- 
raît en  cette  première  partie  ou  premier 
tableau  de  l'ouvrage,  est  celui  du  Car- 
dinal LÉGAT  (votjez  page  70,  des  mesures 
6  à  13  incïussivement). 

Mélodie  toujours  transformée  en  tous 
sens,  dans  le  Prologue  et  dans  tous  les  ac- 
tes, mais  associée,  indissolublement,  à 
l'entité  du  personnage  et  à  tous  les  traits 
de  sa  phisyonomie  morale.  La  sensation 
que  cause  ce  thème,  chaque  fois  qu'il  re- 
vient, est  produite  simplement  par  l'indé- 
cision calculée  de  la  modalité  au  moyen 
d'intervalles  de  quarte  et  de  quinte,  alté- 
rés périodiquement,  suivis  de  quelques  in- 
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tervalles  de  seconde  mineure  qui  vont 
aboutir  à  cette  note  qui  précède  celle  de 
la  terminaison,  toujours  inespérée  et,  pour 
ainsi  dire,  pénible,  du  motif. 

Par  ordre,  vient  ensuite  le  passage  har- 
monique de  la  page  72  (mesures  8  et  Q), 
d'intention  expressive  qui  apparaît  égale- 
ment dans  le  Prologue  et  dans  tous  les  ac- 
tes, destiné  à  pleurer  la  ruine  et  la  mort 
de  la  patrie  et  des  héros,  ou  l'espoir  de  la 
reconquérir. 

Le  motif  musical  correspond  à  la  lé- 
gende ou  au  mot  de  la  devise  de  Foix:  Foix 
pour  Foix  et  par  Foix!  Foix  et  Foix  toujours! 
exprimé  par  la  sonnerie  de  clairons  de  la 
page  88,  mesures  1-i  et  suivantes,  est  une 
phrase  typique  suggérée  par  la  variante 
mélodique  d'un  fragment  d'une  chanson 
de  la  Bourgogne. 

Phrase  diatonique  jamais  transformée 
eu  son  dessin  mélodique,  destinée  aux  hé- 
ros, à  l'indomptable  guerrier,  au  libéra- 
teur-espoir de  la  patrie  opprimée,  phrase, 
cependant,  qui,  selon  les  cas,  revêt,  au 
moyen  d'une  construction  polyphonique 
très-variée,  le  caractère  épique  déterminé 
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propre  du  personnage,  et  se  présente:  ici 
grandiose  et  pleine  de  majesté,  là  im- 
prégnée d'une  certaine  teinte  obscure, 
présage  de  malheur. 

Sa  contexture  mélodique  ne  se  modifie 
pas  pendant  la  première  partie  de  la  Tri- 
logie. (Voyez  pages  78,  79,  86,  88  et  89,  90 
et  91,  92,  etc.)  Dans  la  seconde,  le  comte 
de  Toulouse  a  pactisé  avec  le  roi  de  France 
et  le  Pape,  et  le  comte  de  Foix,  après 
avoir  soutenu  une  lutte  héroïque,  atterré, 
cherchant  le  moyen  de  soustraire  ses  cen- 
dres aux  inquisiteurs  et  d'assurer  la  paix 
de  sa  tombe,  se  retire  à  l'abbaye  de  Bol- 
bone,  croyant  ainsi  échapper  à  la  ven- 
geance de  l'Inquisition.  Vaincu,  impuis- 
sant, il  essaie,  de  concert  avec  l'abbé  du 
monastère,  de  tromper  les  perquisitions 
de  ses  ennemis;  la  mort  d'un  moine  lui  en 
suggère  le  moyen,  et,  sauf  l'abbé,  tous 
croient  que  c'est  le  comte  qui  est  mort.  La 
tête  couverte  d'un  capuchon,  accompagné 
de  SiCART  et  de  Rayon  de  Luxe,  il  assiste 
à  ses  propres  funérailles.  — «Ne  vous  le 
disais-je  pas? — s'écrie-t-il— voyez-vous  l'é- 
cusson  de  Foix?»  (Le  catafalque  est  en  ef- 
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fet  recouvert  d'un  grand  drap  noir  sur  le- 
quel se  détachent  les  armes  de  Foix.)  La 
mélodie  fondamentale  de  l'appel  de  Foix, 
emblème  de  la  légende  de  sa  maison,  per- 
siste; seul,  le  son  de  la  note  initiale  a  va- 
rié. (Voyez  page  238,  mesures  11  et  suivan- 
tes, a'msi  que  d'autres  passages  similaires  du 
prologue  et  des  actes  premier,  second  et  troi- 
sième.) 

Tout  est  perdu,  la  patrie,  la  liberté!  La 
simple  altération  de  cette  note  produit  un 
changement  d'aspect  dans  l'harmonie  et 
dans  la  modulation  :  le  héros  a  succombé 
avec  la  patrie;  déjà  il  est  tard;  la  mélodie 
transformée  est,  maintenant,  l'expression 
de  l'emblème  funèbre  de  cet  écu  de  Foix 
dessiné  sur  le  drap  mortuaire,  de  l'accent 
de  victoire  qui  s'est  changé  en  triste  la- 
mento. 

lu'appel  distinctif  de  la  gloire  des  Foix, 
qui,  dans  la  troisième  partie,  revient  en- 
core, radicalement  transformé,  fut  com- 
posé antérieurement  et  avant  de  connaître 
le  finale  de  la  Trilogie,  qui  n'était  pas  en- 
core écrit.  Il  importe  de  consigner  cela 
comme  commentaire  aux  idées  exposées 
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antérieurement  sur  les  Leitmotive  en  gé- 
néral. 

Dans  le  récif,  racconto,  (ou  comme  on 
voudra  l'appeler)  de  Sicart  (fin  de  la  scène 
première  de  la  première  partie),  quand  ce 
personnage  récite  la  légende  du  castel 
de  Foix,  il  y  a  une  variété  d'éléments 
épars. 

Le  mouvement  mélodique,  exposé  dans 
les  trois  premières  mesures  du  moderato 
de  la  page  87,  est  une  imitation  d'un  chant 
ecclésiastique  des  paroisses  du  Calvados 
(France),  antérieur  à  l'adoption  de  la  11- 
thurgie  romaine.  Ce  mouvement  sert  d'in- 
troduction au  thème  musical  de  la  fameuse 
et  très-ancienne  chanson  française,  Jean 
Renaud,  dont  le  sujet,  d'origine  celtique — 
selon  Mr.  Gaston  Paris  de  qui  les  apprécia- 
tions font  autorité— a  de  nombreuses  et 
équivalentes  variantes  en  Espagne,  Ita- 
lie, Suède  et  Norwège. 

Les  mélodies  en  ligne  droite  et  primiti- 
ves comme  celle-ci^  offrent  des  contrastes 
admirables  quand  elles  se  laissent  mouler 
aux  grandes  ressources  de  la  polyphonie 
moderne. 
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Uappel  de  Foi X  qui,  durant  le  Prologue 
et  cette  scène,  s'est  fait  entendre  par  frag- 
ments et  s'est  transformé  en  une  variété 
d'harmonisations,  apparaît  dans  ce  r«ccow^o 
dans  toute  sa  simplicité  (page  88)  quand 
le  personnage  rappelle  que  là_,  dans  la 
salle  d'honneur,  un  jour  que  les  assié- 
geants du  château  purent  se  croire  les 
maîtres  de  la  j)lace,  les  dalles  s'ouvrirent, 
les  entrailles  de  la  terre  se  déchirèrent  et 
toute  une  armée  sauveur  surgit,  fait  qui, 
suivant  le  développement  de  la  pièce,  se 
répétera  à  la  fin  de  la  première  partie  de 
la  Trilogie  (pages  207  et  suivantes),  quand 
le  Cardinal  Légat  prétend  s'emparer  par 
surprise  du  château  au  nom  du  Pape  et  de 
la  Sainte  Croisade. 

A  part  le  racconfo,  tout  le  tissu  mélodi- 
co-harmonique  de  cette  situation  converge, 
à  la  fin  de  la  première  partie,  au  mo- 
ment où  apparaît  en  scène  le  chef  des 
guerriers  et  le  vengeur  de  la  patrie  ro- 
maine, LE  COMTE  DE  Foix.  (To/r  depuis  la 
page  206.) 

Dans  la  comj)osition  de  Vintermezzo  ins- 
trumental destiné  à  accompagner  les  jeux 
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et  les  danses  des  jongleurs  (i}ages  110  et 
suivantes),  j'ai  voulu  amalgamer  une  va- 
riété d'éléments  populaires  de  toutes  clas- 
ses: catalans,  provençaux,  basques,  de 
traits  mélodiques  et  rhythmiques  de  voceri 
corses,  de  chansons  trouvêresques,  d'an- 
ciens halîi  d'arpkordo,  etc.,  dans  le  but 
de  produire  un  morceau  très-caractéristi- 
que et  plein  de  coloris.  Je  ne  m'arrêterai 
pas  à  signaler  un  à  un  tous  ces  passages 
et  thèmes,  mais  je  ne  puis  me  dispenser 
d'indiquer  l'expérience  que  j'ai  prétendu 
faire  dans  le  thème  de  Vallegro,  non  molto 
(pages  116  et  suivantes),  non  précisément 
dans  le  caractère  de  sa  modalité— que 
peut  facilement  deviner  celui  qui  est  versé 
en  cette  classe  d'études— mais  bien  dans 
la  combinaison  rythmique  de  temps  en 
air  relativement  lento. 

La  mélodie  qui  sert  de  thème  au  collo- 
que amoureux  entre  Miraval  (type  du 
trouvère  galant  et  efféminé,  en  contraste 
avec  celui  de  Sicart,  type  du  trouvère 
passionné  et  «exaltateur»  des  patriotiques 
libertés)  et  Brunisenda,  qui  commence  à 
Valîegretto  ma  non  troppo  de  la  page  122., 
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est  inspirée  du  thème  initial  d'une  curieuse 
VillaneUa  Spagnuola,  intitulée  Amante  fe- 
lice,  de  l'ouvrage  Affetti  amorosi,  canzo- 
nette  ad  una  voce  sola  Poste  in  Musica  da  di- 
versi  Autori,  con  la  parte  del  hasso,  et  Je 
lettere  deW  Alfahetto  (chiffre)  ^er  la  Chitara 
alla  Spagnuola  raccolte  da  GiovANNi  Ste- 
FANI.  In  Venetii,  apresso  Alessandro  Vm- 
centi,  MDCXXI. 

La  formule  contrepointistique  qui  se 
trouve  plus  loin  (jycige  126,  depuis  la  deu- 
xième mesure),  quand  Brunisenda  inter- 
rompt le  colloque  du  trouvère  et  que  cel^i- 
ci  lui  fait  des  protestations  de  fidélité,  en 
lui  disant:  «Demande  à  présent  aux  trou- 
vères».,, est  une  formule  caractéristique 
de  notre  école  de  musique  religieuse,  ex- 
traite d'un  ouvragedel'insigneCômes.  Pour 
divers  motifs,  et  ici  j'expose  ce  que  j'ai  pro- 
mis, je  me  suis  assimilé  ce  fragment  de  l'un 
des  plus  fameux  représentants  de  notre 
glorieuse  école  :  1°  comme  tribut  et  hom- 
mage d'admiration  et  d'orgueil  patrioti- 
que; 2^  comme  exemple  vif  de  l'influence 
que  ces  œuvres  auraient  eue  pour  le  dé- 
veloppement  de   notre  art  si  on  ne   les 
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îivait  point  laissées  dans  l'oubli,  abandon- 
nant les  utiles  conséquences  qu'offrait  ce 
i^rand  matériel  éducatif;  3*^  comme  élo- 
quente démonstration  de  l'application  des 
anciennes  formes  de  la  polyphonie  à  la 
polyphonie  moderne,  qui,  par  moments  dé- 
terminés, peut  trouver  eu  elles  tout  un  or- 
dre d'effets  et  de  beautés  que  notre  art  mo- 
derne même  avec  toutes  ses  ressources  ne 
peut  arriver,  peut-être,  à  produire;  •i'',  parce 
que,  par  ces  dites  applications,  (je  répète  ici 
avec  plus  de  conviction  ce  que  j'ai  dit  ail- 
leurs) on  élargit  le  cercle  des  modalités  de 
la  musique  moderne,  sensualisée  par  l'abus 
du  chromatisme  et  de  l'enharmonisme  et 
condamnée  à  se  mouvoir  toujours  et  infail- 
liblement dans  le  cercle  de  fer  des  moda- 
lités majeures  ou  mineures,  constantes  et 
inéluctables,  comme  si  le  diatonisme  et 
ses  incertitudes  tonales  n'existaient  pas! 
comme  si  les  modes  anciens  fussent  tous 
lettre  morte  pour  l'esprit,  et  que  le  germe 
de  féconds  et  importantissimes  développe- 
ments ne  se  trouvât  point  en  eux! 

Ceci  dit  pour  la  satisfaction  de  ma  cons- 
cience artisticiue,  je  dois  ajouter  que  la 
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part  d'hommage  tributée  et  conseillée  par 
l'orgueil  artistique  national  résulte  ici  et 
eu  autres  cas,  non  seulement  intéressante 
au  point  de  vue  historique,  mais  encore 
«altifiée»  par  la  haute  signification  esthé- 
tique que  présente  la  transformation  que, 
dans  la  pratique  contrepointistique,  nos 
maîtres  réalisèrent,  en  poétisant,  en  pre- 
nant leur  vol  et  convertissant  l'aride,  le 
mathématique,  le  divisible  en  un  tout  in- 
séparable, composé  de  science  et  d'inspi- 
ration, de  méditation  et  d'amour.  L'im- 
portance que  prennent  quantité  d'oeuvres 
de  notre  école  quand  l'ordre  de  beautés 
que  présente  la  froide  analyse  se  compare 
avec  celui  qu'offrent  certains  points  de 
vue  déterminés  de  confrontation  histori- 
que, grandit  considérablement,  d'autant 
plus  quand  on  note  avec  admiration  (soit 
dit  sans  chauvinisme  aucun),  que  l'art  po- 
lyphonique, arrivé  à  son  plus  élevé  déve- 
loppement en  Europe  dans  les  ouvrages 
de  Gabrieli,  de  l'école  de  Venise,  a,  dans 
notre  patrie,  de  glorieux  représentants  en 
la  dite  manifestation  artistique  réalisée 
victorieusement   (et  peut    être,    avec   un 
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plus  clair  sentiment  esthétique  des  combi- 
naisons sonores  vocales)  en  égal  laps  de 
temps  ou,  tout  au  moins,  pendant  les  mê- 
mes années,  quoique  les  Gabrieli  eurent  la 
chance  de  réaliser  ces  importants  dévelop- 
pements enun  endroit  visible  pour  l'histoire 
de  l'art  (peu  étudiée  sous  ses  aspects  géné- 
raux), à  Venise,  dernière  chaire  des  maî- 
tres néerlandais,  et  que  les  nôtres  eurent 

le  malheur  de  les  réaliser en  Espagne. 

La  formule  contrepointistique  à  laquelle 
j'ai  fait  allusion  (2)fige  126),  par  l'ar- 
chaïsme de  ses  formes  se  prêtait  admira- 
blement, dans  le  cas  dont  s'agit,  à  secon- 
der certains  essais  burlesques  d'humou- 
rjsme  musical  que  je  voulus  appliquer  ici 
au  mignard  Miraval,  quand  il  proteste 
aux  pieds  de  la  belle  de  V Albigeois  «qu'il 
put  un  jour  aimer  Ermengaude,  mais 
qu'aujourd'hui  il  adore  uniquement  Bru- 
NISSENDE»,  et^  ensuite,  à  la  part  qu'il  prend 
dans  la  Tenzon,  proposée  par  Oemesquia, 
un  des  deux  jongleurs  (pages  152  et  sui- 
vantes). Dans  ces  deux  cas,  l'orchestre, 
scherzando,  laisse  entendre  cette  formule 
comme  si  les  deux  personnages,  qui  prê- 
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chent  ce  qu'ils  ne  croient  pas,  se  trou- 
vaient sous  l'influence  du  proverbe:  Bien 
predica  quien  bien  vive. 

La  composition  que  j'intitule  Orientale 
{scène  IV,  page  132,  entrée  de  RAYON  DE 
Lune,  C'est  moi,  la  zingara,  etc.)  apparaît 
revêtue  des  formes  variées  de  la  mélopée 
et  rythmopée  populaire  espagnole  propres 
au  personnage,  jeune  mauresque  à  qui  on 
donna  ce  surnom,  qui  fut  faite  captive  à  la 
bataille  de  las  Nacas  de  Toi  osa  (1212)  et 
passa  ensuite  en  Provence  avec  l'armée 
de  l'archevêque  de  Narbonne,  qui  prit 
part  à  cette  bataille. 

La  chanson  La  morifde  Jeanne  (page  138) 
procède  d'une  mélodie  turque  IsTcia  Sa- 
maisi  (voyez  Toderini,  Letteratura  turches- 
ca,  t.  I,  pi.  2). 

Elle  n'est  pas  écrite  entièrement  dans 
le  genre  chromatique  oriental;  mais  j'ai 
modifié,  en  certains  cas,  son  caractère  gé- 
néral, introduisant  en  elle  quelques  traits 
mélodiques  propres  de  certains  modes  se- 
condaires perso-turcs,  qui  ont  une  grande 
affinité  avec  certains  modes  arabes  an- 
ciens et  modernes. 
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Au  poiut  central  de  la  chanson  (assai 
1  argumente,  page  141)  apparaît  le  thème 
de  la  chanson  catalane  Lo  Comte  l  Arnau 
recueillie  par  moi,  et  que  je  conserve  en  ma 
collection  inédite  de  chants  populaires  que 
j'espère  publier  sous  peu. 

Cette  mélodie  typique,  par  convenances 
dramatiques  et  rythmiques,  a  été  modifiée 
spécialement  en  la  forme  que  Ion  voit 
dans  Vassal  largamente  de  la  page  141  déjà 
cité. 

L'harmonisation  de  ce  fragment  ne  se 
sépare  point  beaucoup  de  celle  qui  domine 
dans  le  fond  de  toute  la  chanson  ;  de  cette 
manière  la  ballade  du  Comte  V Arnau  con- 
serve toute  sa  saveur  arabe,  non  qu'elle 
se  soit  accommodée  à  l'harmonisation  pro- 
pre d'un  de  ses  modes,  mais  parce  que 
j'ai  pour  moi  que  la  dite  ballade  est  bien 
décidément  arabe,  quoique  influée  de 
plain-chant. 

Le  fragment  mélodique  en  question  a 
un  intérêt  capital  dans  la  Trilogie,  comme 
je  le  disais  opportunément,  car,  à  un  mo- 
ment donné,  sa  mélodie  caractéristique 
fusionnera   avec    l'élément   polyphonique 
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destiné  à  exprimer  le  sentiment  de  la  patrie 
et  avec  la  magnification  de  ce  sentiment. 

La  mort  de  Jeanne  devait,  à  son  origine, 
être  un  chant  symbolique.  «Jeanne,  c'est 
à  dire,  Grâce  de  Dieuy>,  note  Balaguer,  «est 
la  femme  de  Toulouse,  la  patrie  romaine, 
l'église  albigeoise».  Le  significatif  symbo- 
lique de  la  chanson,  la  jDatrie  morte,  re- 
naîtra dans  le  significatif  symbolique  du 
polyphonique  élément  déterminé,  la  patrie 
délivrée,  qui  apparaît,  et  que  je  signalerai 
dans  la  seconde  partie.  Il  était  nécessaire 
qu'un  des  fragments  mélodiques  de  la 
chanson  de  Rayon  de  Lune  se  prêtât 
aussi  à  l'admission  des  formes  polyphoni- 
ques d'un  faux  bourdon  des  tons  du  plain- 
chant;  très-simiDle  expérience  musicale 
qui  se  réalise  dès  les  premières  scènes  de 
la  deuxième  partie  de  la  Trilogie. 

La  Tenzôn  de  Gemesquia  et  des  jon- 
gleurs Bertran  et  Raymond  {pages  146  et 
suivantes)  offre  diverses  particularités.  La 
proposition  de  la  dame  {mêmes  pages)  est 
une  paraphrase  de  deux  fragments  poly- 
phoniques de  Cômes,  revêtus  de  formes 
modernes  et  alternés  avec  des  ritournelles 
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originales  à  chaque  vers  de  la  strophe  ou 
proposition  de  la  Tenzon  pour  accentuer  le 
caractère  archaïque  de  cette  pièce. 

La  réponse  de  Bertran  à  la  proposi- 
tion de  Gemesquia  {page  149)  est  inspirée 
du  caractère  mélodique  d'une  des  curieu- 
ses épUres  farcies  (propre  à  la  fête  des 
Saints  Innocents),  véritables  rapsodies 
d'anciens  chants  populaires,  qui  se  chan- 
taient, alternant  le  texte  latin  propre  à  la 
fête  du  jour  avec  sa  paraphrase  en  langue 
romaine.  Ces  documents  des  siècles  xiii, 
XIV  et  XV  sont  non  seulement  intéres- 
sants par  leur  forme  mélodique,  mais  en- 
core parce  qu'ils  révèlent  le  caractère  des 
chants  populaires  de  cet  âge  si  éloigné. 
Le  thème  de  la  Leçon  ou  épttre  précité 
s'est  appliqué  aux  vers  impairs  de  la  stro- 
phe de  Bertrax,  interrompu  au  premier 
vers  par  le  dessein  contrepointistique 
scherzando,  initié  dans  le  colloque  amou- 
reux de  Miraval,  et  au  second  vers  par 
une  stretta  du  thème  initié  par  Gemesquia, 
dont  la  signification  expressive  est  que 
Bertran  est  du  parti  de  la  dame  qui  a 
proposé  le  thème  de  la  Tenzôn. 
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La  réponse  du  jongleur  Raymond  {page 
160)  est  une  chanson  d'amour  du  siècle  xv 
(selon  le  manuscrit  français  12.744  de  la 
Bibliothèque  nationale  de  Paris)  mise  au 
jour  dans  une  intéressante  collection  de 
Mr.  Gaston  Paris,  avec  exemples  et  trans- 
criptions du  savant  Gevaert.  La  dite  chan- 
son d'amour,  soumise  à  un  traitement  har- 
monique respectueux  des  formes  musica- 
les d'un  autre  temps,  a  pu  se  revêtir  des 
formes  de  la  polyphonie  moderne,  en  con- 
servant toute  sa  saveur  et  toute  sa  grâce 
primitives,  preuve  décisive  de  la  vitalité 
de  la  chanson  populaire. 

Les  strophes  des  tenzonadores  alternent, 
avec  de  légères  variantes,  pendant  que  se 
développe  le  passage  fugué  proposé  par 
l'orchestre  dans  le  colloque  amoureux  de 
MiRAVAL  avec  Brunissende  et  indiqué  lé- 
gèrement dans  la  première  strophe  de* 
Berïrax  en  réponse  à  la  proposition  de 
(xEMESQUiA.  Mais  dans  la  nouvelle  réponse 
de  Bertrax,  les  tenzonadores  s'échauffent 
en  présentant  des  arguments  pour  et  contre 
la  proposition  :  Bertran  déclame  avec 
une  colère  contenue,  défendant  sa  thèse; 
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Raymond  défend  aussi  la  sienne;  et,  tan- 
dis que  Bertkan  prie  Gemesquia  de  ré- 
soudre la  question,  l'orchestre  ridiculise 
la  situation  comique  en  laquelle,  dans  la 
chaleur  de  la  dispute,  se  sont  mis  les  deux 
jongleurs,  Gemesquia  prononce  sa  sen- 
tence; le  thème  de  la  proposition  revient, 
que  les  deux  jongleurs,  enserrés  dans  les 
idéaux  qu'ils  ont  défendus,  commentent 
avec  la  ritournelle  indiquée,  avec  de  comi- 
ques à  parte,  comme  voulant  signifier 
qu'en  dépit  du  jugement  de  Gemesquia, 
ils  ne  se  décideront  pas  à  abandonner  leurs 
arguments.  La  Tenzôn  se  termine,  en  ef- 
fet, laissant  la  dispute  indécise;  le  thème 
fugué  revient  de  nouveau,  et  les  jongleurs, 
qui  ne  sont  pas  convaincus,  insistent,  à 
parte,  en  ce  que  chacun  a  défendu. 

■  L'introduction  du  Lai  {page  159)  que 
chante  Miraval,  est  le  type  historique  de 
la  complainte  ou  chanson  narrative  (1). 


(1)  Les  paroles  et  la  musique  (la  mélodie)  de  cette  chanson 
intitulée  La  Péronnelle,  extraordinairement  populaire,  qui 
figure  déjà  dans  les  chansonniers  du  XVe  siècle,  se  trouvent 
dans  la  collection  déjà  citée  do  Gaston  Paris  et  Gevaert,  sui- 
vant le  manuscrit  numéro  12  744  do  la  Bibliothèque  national  de 
Paris. 
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La  première  strophe  unipersonnelle  du 
Lai  terminée,  pour  l'appeler  ainsi^  par  la 
mélodie  de  la  complainte  qui  servait  d'in- 
troduction obligée  aux  relations  histori- 
ques des  trouvères  (car  la  complainte  pro- 
pre de  la  chanson  populaire  diffère  de 
celle  historique  ou  d'un  fait  légendaire), 
le  jongleur  de  Miraval  {page  160),  qui 
joue  sur  la  harpe  de  brefs  préludes,  alter- 
nant périodiquement  avec  le  récit  du  trou- 
vère, s'avance.  Miraval  commence  sa 
complainte  par  la  strophe:  Elle  avait,  la 
noble  dame 

Deux  chants  populaires  catalans,  qui 
se  sont  prêtés  admirablement  à  accentuer, 
avec  toute  la  saveur  de  l'époque,  la  féro- 
cité qu'exige  la  tragique  histoire  de  Guil- 
laume de  Cabestany  et  de  la  comtesse 
Marguerite  de  Rosellôn,  marchent  mélan- 
gés dans  cette  strophe. 

Le  premier  thème  de  ces  deux  mélodies 
{page  160,  dernière  ligne),  très- connues  en 
Catalogne,  appartient  à  la  chanson  reli- 
gieuse Los  viiit  dolors  {Les  huit  douleurs),  et 
le  second  {page  161,  depuis  V avant-dernière 
mesure)  à  une  follia  populaire  catalane. 


Une  bonne  partie  de  la  seconde  strophe 
du  Lai  est  composée  sur  un  ancien  mode 
grec  qui  se  note  fréquemment  dans  quel- 
ques mélodies  catalanes  populaires,  et  le 
reste  eu  variantes  de  divers  modes  arabes. 

Le  trouvère  termine  le  récit  tragique  en 
faisant  entendre  de  nouveau  la  mélodie 
typique  de  la  complainte,  et,  personna- 
lisant une  seconde  fois  le  récit,  il  dit 
{page  171): 

Telle  fut,  dit-on,  toujours, 
La  triste  fin  des  amours 
De  madame  Marguerite 
Et  Gruillaume  Cabestany. 

Le  Serventesio  de  Sicart  n'offre  aucune 
particularité  d'application  digne  d'être  no- 
tée, quoiqu'il  présente  diverses  formes  et 
mouvements  de  la  mélodie  populaire. 

L'arrivée  du  Cardinal  Légat  {page 
183),  qui  se  présente  à  l'improviste  dans 
la  salle  d'honneur,  entouré  de  moines  do- 
minicains, est  annoncée  par  le  thème  fati- 
dique exposé  depuis  la  première  scène  de 
cette  partie  de   la  Trilogie:  —  «Checanti, 
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mal,  ché  accenti  sono  questi...?»  exclanoe- 
t-il.  Tous  reculent.  L'enthousiasme  pro- 
duit par  l'image  de  la  patrie  évoquée  dans 
le  Serventesio  de  Sicart  s'éteint,  et  il  se 
fait  un  silence  sépulcral,  interrompu  seu- 
lement par  les  imprécations  que  lance  le 
sombre  personnage. 

Dans  cette  scène  se  développpent  et  trou- 
vent leur  application  dramatique  beau- 
coup de  thèmes  expressifs  exposés  dans 
les  scènes  précédentes  comme  préparation 
à  ce  moment  culminant  du  poëme,  et  en 
elle  apparaît,  pour  la  première  fois,  le 
trait  harmonique  que  j'ai  imaginé  pour 
peindre  le  représentant  de  TEgiise  et  de 
Rome.  Il  est  formé  de  deux  simples  ac- 
cords qui  se  font  entendre  avec  une  insis- 
tante et  uniforme  progression  thématique 
en  divers  passages  du  drame  {voyez  page 
191,  moderato  e  solenne). 

Je  ne  dirai  pas  que  ce  trait  harmonique 
soit  entièrement  propre  de  notre  école  de 
musique  religieuse^  qui  offre  des  cas  simi- 
laires, mais  j'affirmerai  que  je  ne  l'ai  vu  em- 
ployé en  cette  forme  chez  aucun  auteur 
de  marque,  ni  même  chez  Palestrina  (dans 
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la  phrase  initiale  du  Stabat  Mater,  par 
exemple).  Cela  peut-être  est  dû  à  une  cir- 
constance fortuite  propre  du  genre  diato- 
nique fuyant  du  fameux  et  terrible  Diabo- 
lus  in  musica. 

De  toutes  façons,  cette  simple  succes- 
sion de  quatre  accords  parfaits  majeurs, 
produit  des  circonstances  modales  et  har- 
moniques inespérées  chaque  fois  qu'elle 
apparaît  appliquée  en  des  points  détermi- 
nés des  situations  dramatiques.  {Page.^ 
t95,  196,  199,  202,  etc.) 

Il  y  a  dans  toute  la  scène  de  l'anathème 
une  grande  abondance  de  formules  har- 
moniques inspirées  absolument  des  œu- 
vres de  notre  siècle  d'or  de  la  musique 
religieuse,  et  même  de  quelque  procédé 
particulier  et  caractéristique  de  notre 
école  catalane.  Des  traits  déterminés, 
une  certaine  manière  de  placer  les  voix 
dans  les  retards  {j^ar  exemple  dans  les  îue- 
sures  3  et  4  de  la  page  201),  et  quelques  gé- 
niales libertés  contrepointistiques,  pour- 
raient indiquer,  comme  en  peinture,  les 
procédés  particuliers  des  écoles  de  musi- 
que religieuse  catalane,  valenciaue,  sévil- 
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lane,  etc.,  etc.,  desquelles  nous  possédons 
des  œuvres  si  admirables,  tant  au  point 
de  vue  technique  qu'au  point  de  vue  es- 
thétique. 

Ces  indications  sommaires  suffiraient 
pour  révéler  tous  les  traits  expressifs  qui 
ont  déterminé  la  forme  générale  de  cette 
scène. 

La  dernière  parole  de  l'anathème  pro- 
noncée sur  cette  succession  d'accords  par- 
faits {pages  202  et  203)  qui  éclatent  avec 
force,  comme  pour  symboliser  le  pouvoir 
de  l'ambassadeur  apostolique,  on  entend 
tout  à  coup  une  rumeur  étrange  et  mysté- 
rieuse: des  coups  profonds  et  mesurés  ré- 
sonnent, comme  s'ils  venaient  des  entrail- 
les du  château.  Les  dalles  du  centre  du 
salon  se  soulèvent  (jyage  206),  et,  aux 
pieds  mêmes  du  Légat  s'ouvre  une  pro- 
fondeur d'où  surgissent  des  archers,  des 
arbalétirers  et  des  hommes  d'armes,  quel- 
ques-uns avec  des  torches  enflammées. 
Dans  cette  scène  se  dénouent  tous  les  fils 
thématiques  exj)osés  dans  le  racconto  de 
SiCART  (première  scène);  la  légende  du 
château  devient  une  victorieuse  réalité: 
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V appel  de  Foix  {page  207)  résonne  premiè- 
rement au  loin:  —  «QuegV  invisibili...  mur- 
mure impassible,  Sicart — a  salvar  vengon 
il  castel...»  V appel  de  clairons  se  rappro- 
che, les  nouveaux  arrivés  se  dispersent 
sur  la  scène  et  courent  s'emparer  du  Car- 
dinal LÉGAT  et  des  moines,  aux  cris  de 
Foix!  Foix!  Foix  et  Toulouse!  et,  à  la  son- 
nerie de  cet  appel,  armé  de  pied  en  cap, 
l'épée  nue  à  la  main  droite,  et,  de  l'autre, 
agitant  l'étendard  de  sa  maison,  apparaît 
la  vaillante  et  atlétique  figure  du  Comte 
DE  Foix.  Debout,  auprès  de  la  profondeur 
béante,  il  relève  la  visière  de  son  casque, 
plante  en  terre  la  bannière  victorieuse, 
et,  dominant  tout,  s'écrie  de  sa  voix  ton- 
nante: Foix!  pour  Foix  et  par  Foix!  Foix 
et  toujours  Foix!  Alors  éclate,  dans  toute 
sa  grandiose  et  puissante  sonorité,  l'appel 
de  clairons  {pages  209  et  suivantes)  que  se- 
conde tout  l'élément  vocal,  répétant  avec 
des  cris  d'acclamation:  Foix!  pour  Foix  et 
par  Foix! 


DEUXIEME  TABLEAU 


Rayon  de  Lune 

A  la  onzième  mesure  du  très-court  pré- 
lude d'introduction  de  la  deuxième  partie 
{page  212)  apparaît,  pour  la  première  fois, 
le  motif  thématique,  symbole  ou  image  de 
ce  sentiment  d'un  ordre  si  élevé  pour  le 
cœur  humain:  Patrie. 

Ce  motif,  présenté  ici  dans  sa  manifts- 

tation  harmonique  la  plus  simple,  est  le 

point  de  départ   des  transformations  de 

toutes  formes  qu'il  reçoit  jusqu'à  ce   qu'il 

arrive  à  l'apogée  de  ses  développements, 

en  se  fusionnant  dans  le  thème  principal 

de  La  mort  de  Jeanne  (ballade  du  Comte 

VArnau  à  la  fin  de  la  Trilogie). 

A  la  tei'minaison  du  prélude,  V appel  de 

c 
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Foix  retentit  transformé  radicalement  au 
moyen  de  la  note  initiale.  {Voyez  page  2 13.) 

Le  rideau  se  lève.  La  scène  représente 
le  cloître  de  l'abbaye  de  Bolbona.  La  san- 
glante guerre  des  Albigeois  touche  déjà  à 
sa  fin:  tout  est  au  pouvoir  de  Rome  et 
de  la  France,  exception  faite  du  château 
de  Montségur,  le  dernier  rempart  de  la 
patrie  romaine,  qui  résiste  encore.  Après 
avoir  soutenu  une  lutte  héroïque,  Foix 
(Eoger  Bernard)  caché  dans  l'abbaye,  croit 
IDOuvoir  échapper  à  l'Inquisition  triom- 
phante. 

La  scène  est  vide.  On  entend  au  loin  le 
chant  des  moines  qui  entonnent  le  dernier 
verset  de  V Invitatorio  de  l'office  des  morts 
{page  213),  et,  peu  après,  le  psaume  De 
Pi^f midis,  avec  lequel  s'enlace  un  frag- 
ment de  la  chanson  La  mort  de  Jeanne, 
que  l'on  entend  chanter,  au  dehors  du  cou- 
vent, par  la  voix  de  Rayon  de  Lune 
{pages  215  et  suivayites). 

J'ai  avancé  précédemment  une  indica- 
tion sur  Tapplication  du  chant  de  R^yon 
DE  Lune  à  l'un  des  tons  du  plain-chant 
qui  se  sont  laissés  «  comiDénétrer  »  mutuel- 


—  sa- 
lement par  les  analogies  de  modalité,  qui, 
quoique  cela  paraisse  un  fait  rare — et  ceci 
est  un  cas  bien  éloquent,  certainement, — 
existent  en  mélodies  d'apparence  si  anti- 
thétiques et  si  opposées  de  toutes  façons. 

J'ai  voulu  traduire  en  musique  toutes 
les  indications  scèniques  que  l'auteur  du 
poëme  met  dans  la  bouche  des  personna- 
ges, ou  qu'il  indique  seulement,  en  déter- 
minant le  triple  caractère  du  chant  des 
moines  qui  prient,  cJiantent,  psalmodient, 
suivant  les  moments  de  l'action  et  d'ac- 
cord avec  la  lithurgie.  Dans  cette  scène, 
donc,  et  suivant  les  cas,  je  m'appliquai  à 
traduire  en  musique  les  trois  caractères 
du  chant  lithurgique,  et,  à  part  l'obliga- 
tion où  je  me  voyais  d'enlacer  le  chant  de 
Rayon  de  Lune  avec  celui  des  moines 
qui  prient  (formant  cette  espèce  de  ré- 
citatif sombre  sur  une  note  grave  répétée 
avec  une  monotone  «grandiosité»  {depiiix 
les  dernières  mesiirea  de  la  page  215),  qui, 
dans  le  finale,  se  transforme  infaillible- 
ment en  un  intervalle  descendant  de  tierce 
mineure),  qui  chantent  un  faîix-bourdon,i\^ 
exemple  {page  216)  propre  de  notre  ^^^ 
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catalane,  et  qui  psalmodient  (alternant  le 
faux-bourdon  avec  le  ton  de  plain-chant 
correspondant,  et,  dans  ce  cas,  l'unique 
qui  me  convenait  pour  qu'il  puisse  s'adap- 
ter au  fragment  de  la  chanson  de  Rayon 
DE  Lune).  Les  deux  versets  h  faux-hourdon 
qui  apparaissent  dans  cette  scène,  présen- 
tent dans  Içiflexo  identique  harmonisation, 
variée  dans  la  médiation  et  dans  le  finale  ou 
Sœculorum,  avec  l'idée  d'obtenir  certains 
effets  de  sonorité. 


Tous  les  fils  de  la  trame  dramatique 
de  la  seconde  partie  de  la  Trilogie  con- 
vergent depuis  le  racconto  de  Rayon  de 
Lune  {page  253,  andantino,  assai  animato) 
aux  diverses  scènes  de  cette  partie  de  l'ou- 
vrage. 

J'indiquerai  les  nouveaux  thèmes  ex- 
pressifs contenus  dans  le  précité  racconto, 
que  la  marche  de  l'action  et  les  situations 
du  drame  m'obligaient  à  inventer,  en  si- 
gnalant, en  passant,  leur  dérivation  et 
leurs  transformations. 
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Le  thème,  qui  commeuce  à -la  seizième 
mesure  de  la  pag-e  253,  et  tousses  dévelop- 
pements mélodiques  et  harmoniques,  pro- 
cède d'une  mélancolique  chanson  berceuse 
qui  vaguait  par  mes  souvenirs  d'enfance, 
et  avec  laquelle  ma  vénérée  mère  m'en- 
dormait. 

Le  thème  principal  de  la  procession  fu- 
nèbre de  la  scène  IV  de  cette  partie  {page 
236,  depuis  la  mesure  8)  provient  de  cette 
jolie  et  typique  mélodie. 

Dans  le  second  membre  du  racconto  ap- 
paraît la  phrase  qui  commence  à  la  di- 
zième  mesure  de  la  page  255,  imprégnée 
de  la  saveur  d'une  ancienne  chanson  des 
maures  d'Espagne  composée  dans  le  mode 
zeidan,  dans  laquelle  il  y  a  de  grandes  af- 
finités avec  le  fandango,  le  pafw  moruno, 
et  quelques-uns  des  chants  caractéristi- 
ques andalous,  sauf  que  je  n'ai  pas  voulu 
laisser  le  modèle,  que  j'ai  inventé  en  par- 
tie, «influer»  par  la  tonalité  moderne  comme 
en  paraissent  «  influés  >  la  majeure  partie 
des  chants  caractéristiques  précités. 

Divers  fragments  de  ce  thème  vont, 
éparpillés,  par  la  seconde  et  la  troisième 
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partie  de  la  Trilogie,  chaque  fois  que  je 
veux  accentuer  certains  détails  expressifs 
propres  à  l'influence  de  la  mauresque  Ra- 
yon DE  Luxe  dans  le  développement  de 
l'action  dramatique. 

Le  troisième  thème  du  racconto  (page 
258,  depuis  la  première  mesure)  provient 
d'une  caractéristique  chanson  catalane 
que  je  conserve  en  ma  collection  inédite 
de  chants  populaires,  et  entendue  par  moi 
dans  la  province  de  Tarragone. 

Ce  thème  est  également  un  de  ceux  qui 
a  eu  le  plus  d'influence  dans  le  lyrisme 
dramatique  de  la  seconde  partie  :  il  appa- 
raît déjà  à  la  scène  II  [page  218),  à  celle 
des  funérailles  {page  240,  depuis  la  septième 
mesure),  et  dans  la  dernière,  quand  Izarn, 
l'inquisiteur,  se  présente  à  l'abbaye  et 
s'empare  du  comte  de  Foix  (page  279, 
première  mesure). 


Le  racconto  de  Rayon  de  Lune  tend  à 
obliger  le  Comte  (en  lui  rappelant  une 
histoire  de  Roger  le  vieux,  son  père)  à  se 
mettre  à  la  tête  des  défenseurs  de  Montsé- 


gnr,  à  sauver  Estella  d'Aura  et  ses  deux 
filles,  qui  ont  du  sang  de  Foix  dans  les  vei- 
nes, à  accomplir  enfin  ce  que  promit  Ray- 
mond Roger,  «que  si  un  jour  Estelle  d'Aura 
et  les  siens  demandent  assistance  aux  Foix 
et  ne  la  reçoivent  point,  lui,  Raymond  Ro- 
ger de  Foix,  abandonnera  son  sépulcre  et 
viendra  faire  son  devoir,  car  h7i  Foix  ne 
faillit  lias!  —  «Si  Montségur  est  sauvé— 
ajoute  Rayon  de  Luxe — Estella  d'Aura  et 
les  siens  seront  sauvés  et  le  vœu  de  Ray- 
mond Roger  sera  exaucé.» — «Tout  est  inu- 
tile»—  s'écrie  le  Comte. — Dio  un  miracoJ 
allor  farà  perché  salvarsi  possano!  dit  Ra- 
yon DE  Lune.  Elle  se  dirige  rapidement 
vers  le  panthéon  des  comtes  de  Foix,  frap- 
pe du  poing  trois  fois  à  la  porte  de  fer,  et, 
appliquant  ses  lèvres  à  la  serrure,  appel- 
le: «Raymond  Roger!  Raymond  Roger, 
comte  de  Foix  !  » 

L'orchestre  exécute  alors  le  dessin  placé 
sous  ces  paroles,  trois  fois  répété  en  tona- 
lités ascendantes,  qui  a  déjà  paru  dans 
l'orchestre  dès  les  premières  scènes  de 
cette  seconde  partie. 

Le  COMTE  de  Foix  fixe  alors  ses  yeux 


—     88    — 

sur  le  panthéon  de  ces  ancêtres  et  ex- 
clame: «Dormez  en  paix  sous  cette  pierre; 
comte  Raymond,  mon  père!  Je  tiendrai  vos 
serments!  » 

Mais  il  est  trop  tard  pour  son  noble  sa- 
crifice. «Monségur  tombe — vient  annoncer 
un  fidèle  serviteur  —  ses  murs  démantelés 
et  détruits  gisent  dans  les  profondeurs  de 
l'Abés.  Les  défenseurs  du  castel  sont  morts 
brûlés;  l'Inquisition  étc.it  avec  les  assié- 
geants.» 

IzARN,  le  grand  inquisiteur,  apparaît  au 
haut  de  l'escalier  du  couvent  (page  277). 
Le  Comte  va  à  sa  rencontre  (page  278). 

Dès  ce  moment,  le  caractère  moral  du 
héros,  vacillant  et  douteux,  faible  parfois, 
terrifié  par  cette  guerre  implacable  de 
quarante  ans  de  sang  et  d'extermination, 
se  transforme:  l'âme  et  l'esprit  de  la  sainte 
patrie  font  battre  son  cœur;  il  appartient 
aux  siens^  et  puisque  la  patrie  est  morte, 
il  ne  veut  pas  de  la  vie,  car  seulement 
pour  vivre  et  mourir  avec  elle  naquit  la 
maison  de  Foix.  Que  l'Inquisition  le  mène 
au  bûcher!  Au  vent  sa  cendre!  Que  les  zé- 
phirs  l'éparpillent  j)ar  les  Pyrénées!  En  se 
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dispersant  par  l'âpre  cordillière,  elle  y 
portera  la  mémoire  de  Foix,  mémoire  que 
les  générations  futures  invoqueront  un 
jour  dans  un  cri  de  salut  et  de  guerre, 
pour  s'élancer  contre  les  oppresseurs,  sou- 
levant avec  elle  les  Pyrénées,  et  avec  les 
Pyrénées,  la  Patrie!  > 

Bien  indiqué,  on  le  voit^  le  programme 
s'accentue  dans  cette  dernière  scène,  vé- 
ritable apothéose  du  héros,  le  sentiment 
de  la  Patrie.  Tout  concourt  à  renforcer, 
élargir  et  magnifier  ce  sentiment,  et  le 
lecteur  devinera  facilement  quelles  in- 
tentions expressives  doivent  donner  un 
vigoureux  lyrisme  à  cette  situation  du 
drame. 

Les  gardes  s'emparent  du  Comte  et  de 
ses  fidèles  serviteurs,  Rayon  de  Lune  et 
SiCART,  et  les  emmènent.  Izarn,  l'impas- 
sible inquisiteur,  qui  voit  le  Comte  en  son 
pouvoir  et  Montségur  détruit,  s'écrie,  avec 
une  haine  concentrée:  La  terra  è  nostra... 
[page  286).  L'inquisiteur  et  ses  sbires 
exultent  en  exclamant:  Honneur  à  Rome! 
Revient  alors  le  motif  correspondant  au 
triomphe  de  l'Eglise  et  du  pouvoir  romain 
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{troisième  mesure  et  suivantes  de  la  précitée 
page).  Le  rideau  tombe,  et  l'orchestre 
«suffoque»  le  cri  des  triomphateurs  avec 
le  motif  de  V appel  de  Foix,  intention  ex- 
pressive de  la  patrie  dans  la  mémoire  de 
ses  héros  et  de  ses  martvrs. 


TROISIEME  TABLEAU 


La  Journée  de  Panissars 

Toutes  les  intentions  expressives  de  ly- 
risme dramatique  de  cette  troisième  et 
dernière  partie  de  la  Trilogie,  tendent  à 
«  sublimifier  »  l'idée  de  la  patrie  victo- 
rieuse, la  liberté  des  Pyrénées,  la  déroute 
des  oppresseurs,  le  triomphe  de  Pierre  Je 
Grand. 

Les  tonalités  majeures  accentuent  le 
fond  du  cadre  musical  dès  les  premières 
scènes:  Pierre  d'Aragon  et  de  Sicile,  Ro- 
ger de  Lauria,  les  Almogavars,  les  des- 
cendants des  héros  de  la  patrie  romaine, 
sont  les  vengeurs  de  Muret,  des  Pyrénées 
et  la  Provence.  ^ 

Dans  la  première  phrase  du  court  pré- 
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lude  d'orchestre  de  cette  troisième  partie 
{page  287)  persiste  le  thême-symbole  du 
sentiment  de  la  patrie,  formant  le  trait- 
d'union  idéal  entre  cette  partie  et  les  pré- 
cédentes de  la  tragédie;  il  s'éteint  dans  les 
profondeurs  de  l'orchestre,  et  tout  à  coup 
se  perçoit  un  bruit  de  clairons  qui  sonne 
au  campement  des  Almogavars  dans  le 
Col  de  Panissars;  les  premières  lignes  mé- 
lodiques du  chant  de  guerre  des  Almo- 
gavars se  détachent et   le  rideau  se 

lève. 

Rayon  de  Lune,  image  de  la  légende 
des  Pyrénées,  représentante,  à  la  fois,  de 
la  patrie  perdue  et  de  la  patrie  délivrée, 
véritable  fatum  du  poème,  creuse  une  fosse 
et  chante  quelques  strophes  de  la  Chamon 
de  Jeanne  {page  291). 

Le  chant  et  l'orchestre  évoquent  le  sou- 
venir de  la  patrie  romaine  {ballade  du 
comte  l'Aman),  et  l'exposé  des  situations 
qui  doivent  se  développer  dans  cette  troi- 
sième partie  commence. 

Balaguer,  avec  son  grand  instinct  dra- 
matique et  poétique,  a  créé  ici  une  figure 
de  haut-relief  qui   est  la  véritable   note 
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tendre  du  tableau,  figure  qui  ressort  en- 
core au  milieu  des  clameurs  de  cet  hymne 
de  victoire  qui,  comme  je  l'ai  dit,  remplit 
tout  le  fond  de  l'action  de  cette  partie.  J'ai 
essayé  d'accentuer  avec  amour,  en  la  rem- 
plissant de  détails  délicats,  cette  figure 
par  tous  les  moyens  que  me  suggéraient 
l'expression  lyrique,  l'étude  du  person- 
nage mis  en  contact  et  en  contraste  avec 
les  autres  et  l'essence  poético-morale  de 
son  caractère.  Je  ne  sais  pas  si  j'ai  réussi. 
D'abord,  j'ai  accentué,  au  moyen  d'une  in- 
tention expressive,  cette  rougeur,  cette 
confusion  qu'on  éprouve  quand  on  craint 
d'être  découvert,  cet  amour  qui  aime  d'a- 
mour et  qui  d'amour  vit,  qui  dilate  son 
cœur.  (Voyez pages  298,  dernière  ligne,  pa- 
ges 301,  325,  335,  etc.) 

Le  racconto  de  Rayon  de  Luxe  {Là,  neUa 
terra  de  Sicilia  bella,  page  326)  dans  lequel 
l'ancienne  jongleuse  découvre  le  secret 
amour  de  LiSA,  qui,  déguisée  en  almoga- 
var_,  suit  le  roi  Don  Pedro  depuis  la  Sicile, 
est  écrit  d'après  un  de  ces  nombreux  cu- 
rieux exemples  qu'offrent  certaines  écoles 
gallaïques,  chinoises  et  japonaises,  com- 
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posés  de  cinq  sons  parmi  lesquels  la  toni- 
que, si  en  réalité  il  mérite  ce  nom,  peut 
occuper  tous  les  degrés  de  l'échelle.  Cette 
classe  de  mélodies,  en  qui  n'apparaissent 
point  deux  tons  de  l'échelle  moderne,  les 
deux  intervalles  de  demi-ton  de  notre 
échelle  se  convertissant  en  deux  interval- 
les de  un  ton  et  de  demi-ton,  présente  des 
traits  en  rapport  avec  Tancien  système 
enharmonique  des  grecs,  qui  diffère  essen- 
tiellement du  nôtre. 

La  chanson  de  l'Etoile  contient  la  ma- 
jeure partie  des  motifs  expressifs  qui 
m'ont  servi  pour  peindre  le  caractère  mo- 
ral de  la  tendre  Lisa.  Quoique  non  sujette 
à  aucune  imitation  ni  à  aucune  transfor- 
mation, parce  qu'elle  n'a  pas  été  écrite  en 
vue  d'un  modèle  mélodique  déterminé,  il  y 
a  en  cette  chanson  des  tours  mélodiques 
inspirés  par  la  muse  populaire,  spéciale- 
ment les  terminaisons  des  phrases  des 
premières  périodes,  et,  particulièrement, 
l'avant-dernière  mesure  de  la  partie  chan- 
tante, en  laquelle  j'ai  adopté  un  accent  so* 
nore  mélodique  populaire  espagnol  pur, 
que  je  doute  que  possède  aucune  autre  na- 
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tioii  du  monde.  (Voyez page  345,  vingtième 
mesure.) 

Le  chant  de  guerre  de  Rayon  de  Lune 
ou  l'hymne  guerrier  des  Almogavars,  na- 
quit d'une  admirable  création  de  la  muse 
populaire  catalane,  dont  les  paroles  pré- 
sentent une  grande  analogie  avec  celles 
de  la  chanson  française  Jean  Renaud.  Le 
refrain  qu'entonne  le  chœur  d'almoga- 
vars:  Ti  desta,  férro,  est  une  imitation  d'un 
namâz  arabe,  mélodie  typique  d'une  des 
cinq  prières  qu'entonne  le  muezin  dans 
les  mosquées. 

La  mélodie  de  la  deuxième  strophe  du 
chant  de  guerre  est  presqu'une  transcrip- 
tion d'une  Kaaha,  danse  arabe  propre  à 
certaines  cérémonies  du  culte  islamite. 

La  retraite  que  font  résonner  les  Almo- 
gavars après  l'hymne  de  guerre  (page  362, 
depuis  r avant-dernière  mesure)  laisse  infé- 
rer, facilement,  que  le  thème  principal  et 
les  diverses  sonneries  de  clairons  et  de 
trompettes  proviennent  du  même  hymne 
et  sont  le  point  de  départ  des  appels  qui 
alternent  dans  l'hymne  de  victoire  du 
finale  de  la  Trilosie. 
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L'apparition  en  scène  du  comte  de 
Foix,  Foix  Roger  Bernard  III,  est  an- 
noncée par  un  dessin  des  basses  de  l'or- 
chestre, répété  plusieur  fois.  {Voyez  jJ  a  g  es 
367,  mesures  8,  9,  10,  etc.,  images  36H 
et  374.) 

C'est  le  glorieux  aj)pel  des  anciens 
Foix,  chassant  le  fils  bâtard,  le  renégat 
de  la  patrie. 


Déjà,  dès  la  seconde  scène,  l'élément 
expressif  qui  doit  se  diriger  vers  un  point 
déterminé  du  drame,  se  dispose;  tout  Vci, 
se  préparant,  pour  se  concentrer  dans 
l'Hymne  de  la  patrie;  les  sonneries  des 
clairons,  les  cris  des  combattants,  les  ex- 
clamations de  victoire,  les  aur!  aur!  des 
Almogavars,  la  mélodie  centrale,  le  thè- 
me culminant  de  l'hymne,  la  salutation 
au  Roi  d'Aragon,  qui,  cVogni  val  or  porto 
cinta  la  corda  (Dante)  {voyez  page  403,  sa- 
inte a  te). 

Les  héros  du  poème.  Rayon  de  Lune, 
Roger  de  Lauria,  le  chef  et  les  hordes 
almogavars,   la   multitude,   les  Pyrénées 
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élevant  leurs  âmes  aux  rayonnements 
splendides 

al  sol  di  lor  gesta , 

les  invisibles  êtres  qui  du  sein  de  la  terre 

elevan  lor  inni,  che  salgon  al  ciel, 

tout,  tout  chante,  éclate,  dans  la  voix  de 
cette  mélodie  centrale  qui  se  développe, 
s'élargit  et  se  renforce  peu  à  peu  et  gra- 
duellement de  sonorités  jusqu'à  leur  con- 
centration dans  l'acclamation: 

Victoire!   victoire!  victoire!  pour  le  Roi 
d'Aragon! 


J'ai  indiqué  autre  part  que  la  ballade 
de  La  mort  de  Jeanne  (thème  de  Le  Comte 
VArnau), 

Dopo  morta  sotterratemi 


représente,  à  la  fois,  dans  les  idées  ex- 
pressives du  drame,  la  patrie  perdue  et  la 
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patrie  délivrée,  le  fatum  même  de  la  Tri- 
logie, j)our  ainsi  dire.  Dans  cet  ordre  d'i- 
dées j'ai  accentué  la  saillante  figure  de 
Rayon  de  Lune  en  donnant  un  relief  dé- 
terminé à  quelques  fragments  de  cette 
ballade,  pour  qu'ils  se  prêtassent  à  tous 
les  développements  et  «compénétrations» 
du  cas. 

«  Tranquilla  m'adagero  in  mîa  fossa;  e 
pria  elle  chiuda,  per  sempre,  gli  occhimiei... 
dira  Rayon  de  Lune  (scène  II,  page  317): 
«Gia  son  vissuta:  i  Pirenei  son  liheri!» 

C'est  un  désir,  un  pressentiment,  un  fait 
qui  n'est  pas  arrivé  à  son  accomplissement 
dans  la  marche  dramatique  du  sujet.  Pour 
la  première  fois,  dans  cette  scène,  se  fon- 
dent et  se  condensent  les  deux  thèmes 
symboliques,  celui  de  la  ballade  {La  mort 
de  Jeanine,  image  de  la  patrie  perdue), 
et  l'harmonisation  typique,  comme  aspi- 
ration véhémente  de  la  patrie  délivrée 
{dernières  mesures  de  la  page  318).  Mais 
les  faits  ne  sont  pas  arrivés  à  leur  accom- 
plissement dramatique,  et  l'exclamation 
de  Rayon  de  Lune^  après  le  mélange  de 
ces  deux  thèmes  symboliques,  tend  à  com- 
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méraorer  le  souvenir  du  héros,  le  héros  de 
la  patrie,  et  son  désir  vif,  latent,  les  Pyré- 
nées libres,  se  dirige  encore  à  la  mé- 
moire du  héros  de  la  patrie,  à  Foix,  à  se 
fondre  dans  Vappel  que  synthétise  le  sou- 
venir du  héros  {page  319,  mesures  1  et  2). 
A  l'avant-dernière  scène  du  poème,  les 
faits  sont  arrivés  à  leur  accomplissement 
dramatique:  Rayon  de  Lune  a  salué  le  li- 
bérateur de  la  patrie,  celui  qui  d'ogni  valor 
porto  cinta  la  corda;  Rayon  de  Lune  peut 
reposer  dans  le  tombeau  en  s'écriant 
(page  404): 

Già  son  visuta 

Elle  peut  mourir:  elle  a  vu 

Les  Pyrénées  libres. 

Les  destinées  se  sont  accomplies,  le  fait 
dramatique  s'est  réalisé,  elle  a  vécu,  elle 
voit  les  Pyrénées  libres,  et  les  deux  mo- 
tifs symboliques  étroitement  unis  (page 
404)  se  confondent  en  un  cri  suprême  d'ac- 
clamation, qui  n'est  plus   Foix,  non   plus 
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que  V appel,  symbole  de  sa  devise,  non  plus 
le  héros,  mais  la  patrie,  l'Hymne  à  la 
patrie  libre. 


Il  interprêterait  mal  mes  desseins  celui 
qui  voudrait  voir  dans  ce  que  j'ai  écrit, 
une  allusion  calculée  à  la  représentation 
de  notre  Trilogie,  et,  moins  encore,  un 
moyen  de  préparer  et  d'agiter  l'opinion 
dans  ce  sens.  Non,  mille  fois  non!  On  ne 
pourra  attribuer  à  ce  mobile  la  tendance 
du  présent  écrit,  car  la  petite  portion  du 
public  que  cette  manifestation  artistique 
pourra  intéresser  n'ignore  pas  que,  outre 
d'autres  ouvrages  de  plus  ou  moins  de  res- 
sources, j'ai  en  portefeuille  un  autre  drame 
lyrique,  de  non  moindre  importance  que 
celui-ci,  en  ses  proportions  du  moins,  Cléo- 
pâtre,  et  mes  amis  intimes  savent  fort 
bien  que  je  ne  suis  jamais  allé  et  que  je 
n'irai  jamais,  la  jDartition  sous  le  bras, 
frapper  aux  portes  d'un  théâtre,  parce 
que  ce  serait  un  courage  qui  friserait  la 
témérité  que  vouloir  faire  entrer  quand 
même  en  maturité  des  fruits  qui  ne  sont 
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pas  encore  à  leur  saison;  parce  qu'aucun 
auteur  ne  peut  faire  que  les  théâtres  mo- 
dernes d'opéra  soient  une  manifestation 
de  l'art  et  non  un  marché  commercial  où 
les  éditeurs  cotent  le  prix  qu'ils  veulent, 
exploitant  le  goût  du  public  et  la  mar- 
chandise musicale  dénommée  opéra;  parce 
que  Tart  d'entendre  la  musique  est  in- 
connu de  la  plupart;  parce  que  la  musi- 
que n'est  point  aimée  comme  un  art  qui  se 
cultive  avec  prédilection,  mais  seulement 
comme  un  art  qui  distrait  et  divertit. 

Que  la  Trilogie  soit  ou  non  représentée, 
qu'elle  mérite  ou  non  le  suffrage  du  pu- 
blic, ce  n'est  pas  la  question  pour  le  mo- 
ment, et  cela  n'a  rien  à  voir  avec  tout  ce 
que  j'ai  dit  plus  haut.  Il  m'a  paru  louable, 
et  même  nécessaire  et  patriotique,  d'expo- 
ser mes  idées  sur  une  œuvre  qui  aspire  à 
mériter  le  titre  de  manifestation  de  l'art 
national,,  et  je  les  ai  exposées. 

Elles  pourront  être  bonnes  ou  mauvaises, 
erronées  ou  justes,  l'intelligence,  la  con- 
viction et  le  culte  de  l'art  auront  pu  les 
seconder  ou  non  en  cette  sorte  de  manifes- 
tation artistique;  je  n'ai  point  à  juger  ces 
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points  extrêmes.  Il  était  urgent  de  les  pré- 
senter au  moyen  d'une  exposition  de  mes 
points  de  vue  et  je  l'ai  fait,  uniment  et 
pleinement,  comme  ma  conscience  d'ar- 
tiste me  l'a  donné  à  entendre. 

Et  quoique  ceci  ne  soit  pas  tout,  car  il  y 
a  beaucoup  encore  à  dire  sur  cette  impor- 
tante matière  avant  d'avoir  prononcé  le 
dernier  mot,  je  m'arrête  ici  et  mets  à  ce 
travail  le  point  final. 

Felipe  Pedrell. 

Barcelone,  Janvier  1893, 
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